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সন্তর দশকের গোড়ার দক । বর্ধা বিদায় নিচ্ছে । আকাশে সাদা 
সাদা মেঘের টুকরো ভেসে ভেসে বেড়াচ্ছে। পাঁথবীর বুকে রোদ 
ও ছায়ার লুকোছুর খেলা চলছে । মাঠে 'িদ্তীর্ঁণ সবুজ ধান 
ক্ষেত মেতে উঠেছে । বার জমে থাকা জল নেমে গেলেও মাটি 
নরম আছে । পথের ধারে সার সার গাছ বার জলে সবুজ ও 
সতেজ । সোনালী ঝাঁলকে রোশনাই | জি. টি. রোড বে;য় একটি 
আযম-বাসাডার গাড়ী চলেছে । আসছে কোলকাতা থেকে । গন্তব্য্ছল 
_ পাণ্ডুয়া; একাঁট আলোচনা সভায় যোগ দিতে। 

পথের দ.-পাশে গ্রাম, মাঠ, দোকান, বাড়ীঘর একটার পর একটা 
পার হয়ে, গাঁড়টা দ্রুত গাঁতিতে এীগয়ে চলেছে । দক্ষ দ্রাইভার-_ 
ওভারটেক করা গাড়ীগ্লোর মোকাঁবলা করছে খুব কাঁতিতেবর 
সঙ্গেহ। 

পাণ্ডুয়া ঢোকার মুখে কুতবাশনারের মত একটা মিনার রাস্তার 
ডান পাশে দেখে, গাঁতিবেগ কমলো এবং ডানাঁদকের গ্রাম্য কাঁচা রাস্তায় 
নেমে দাঁড়িয়ে গেল। 

গাড়ী থেকে নেমে এলেন আরোহী । সুপুরুষ, পরনে €নপুণ 
দাজ'র হাতে তৈরী দামী জামা প্যান্ট ও টাই আভিজাত্যের ছাপ 
বহন করছে । মোজা সমেত দামী বাটার জুতো, ধুলো বালি থেকে 
বাঁচাতে উচু জায়গায় দাঁড়ালেন । মাঝবয়সী ; দাঁড় গোঁফ নখএত- 
ভাবে কামানো, হাতে বিদেশী 'রস্টওয়াচ | 'মনারাঁটর চারাঁদক ঘুরে 
দেখতে লাগলেন। 

মুহূর্তের মধ্যে দতিনাট মোটর সাইকেল এসে দাঁড়য়ে গেল। 
দাঁড়য়ে গেনেও ইঞ্জজ সচল ছল । একজন আরোহী মোটর 
সাইকেল থেকে নেমে নমস্কার জানয়ে বললো--আমি সেখ 
ইস-লাম । আপনার নাম কি মিঃ এম. চৌধুরী 2 

ভদ্রলোক ঘাড় নেড়ে সম্মীত জানালেন । সেখ ইসলাম বয়সে 
যৃবা। পর্সনে পাঞ্জাব-পাজামা, হাতে রিস্টওয়াচ, পায়ে হাওয়াই 


অপহৃতা-১ 


চপ্পল। উভয়ে উভয়ের দিকে তাঁকয়ে হেসে পরস্পরের করমর্দন 
করলেন । অপর দ:ট মোটর সাইকেলের আরোহীরাও নেমে এসে 
পাশে দাঁড়িয়ে পারচয় 'দিলেন--একজনের নাম তারাপদ পাল এবং 
অপরজনের নাম শম্ভু শেঠ। ভদ্রলোক উভয়ের সঙ্গে করমর্দন 
করলেন । উভয়েই বয়সে যুবা, পরনে ফুলপ্যান্ট ও ফুলশার্ট, পায়ে 
চাঁট জুতো । 

মিঃ এম" চৌধুরী মিনারাঁট দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করলেন-_এাট 
কোন সময়ে তৈরী হয়েছিল ?' পাশে প্রাচঈন ইটের তৈরশ সোধের 
ধ্বংসাবশেষ দোঁখয়ে তার নিমাঁণ সময় এবং উদ্দেশ্য জানতে চাইলেন। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ইসলাম বললো-্্রীস্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর শেষ 
ভাগে, দিল্লনীর সলতান কুতবউীদ্দিনের সেনাপাঁত বখাঁতিয়ার ডীদ্দন 
(মহম্মদ বিন্‌ বখাঁতয়ার খিসজী )-এর বাংলাদেশ আঁধকারকালে রাজা 
লক্ষমণসেন পূর্ববঙ্গে আশ্রয় নেন ৷ সেই সময় স্থানীয় এই পরগনার 
রাজা ছিলেন পাণ্ডু বা পাণ্ডব। তাঁর রাজধানী ছিল 'মহানাদ? | 
মহানাদের রাজাকে য্যদ্ধে' পর্াপ্ত করে, সুলতান শাহ সুফিউন্দীন 
বিজয়স্তন্ত হিসাবে এই নার ?ানমাণি করেছিলেন । আর এ যে প্রাচীন 
ইটের তৈরী ভগ্ম তোরণের ধ্বংসাবশেষ দেখতে পাচ্ছেন__ওটা হচ্ছে 
__বাইশদুয়ারী। সুলতান শাহ স:ফিউদ্দিনের সময়েই তৈরী । 

শমঃ এম. চৌধুরী “রাজ; বলে ডাক 'দিতে, 'জী ! হঃজ;র' বলে 
গাড়ীর দ্রাইভার গাড়ীর দরজা খুলে নেমে এল । পাঁশ্চম দেশীয়, বয়স 
বাইশ তেইশ বৎসর । গায়ের রং ফসা, বয়সের তুলনায় স্বাস্থ্য মজবৃত । 
গাঁটা গোট্টা। পরনে খাঁক প্যান্ট-জামা ৷ জামার পকেটে লালস্‌তোয় 
লেখা “চেম্বার অফ কমার্স শব্দগযীল স্পষ্ট দেখা যাচ্ছে। চেম্বার 
অফ কমার্সেরই 'নষযন্ত ড্রাইভার | 

1মঃ এম. চৌধুরী বায়নোকুলারাটি আনতে বলায়, ড্রাইভার গাড়ীর 
ভিতর রাখা আ্যাটাঁচ খুলে বায়নোকুলারটি এনে তাঁর হাতে দিল । 
তিনি বায়নোকুলারের সাহায্যে মিনারটি দেখতে দেখতে বললেন-_ 
“দেখাঁছ মিনারাঁটর পাঁচাঁট থাক । ভিতরে নিশ্চয়ই ওপরে ওঠবার সিশড় 
আছে ? 

শম্ভু শেঠ জিজ্ঞাসা করলেন--'আপাঁন কি ওপরে উঠবেন ? 
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তাহলে দরোয়ান ডেকে দরজা খুলে দেবার ব্যবস্থা করছি ।, 

ণমঃ চৌধুরী উঠতে রাজী হলেন না। 

'মনারের বর্ণনা দতে গিয়ে ইসলাম বললো- স্যার, এটা উচ্চতায় 
একশো পশচশ ফুট । আগে ছিল একশো ছন্রিশ ফুট। একশো 
একবাট্রটি সিশড় আছে । বাইশদুয়ারী দেখবার জন্য মিঃ চৌধূরী 
হাঁটতে শুরু করলেন । সকলে তাঁর সঙ্গে সঙ্গে চললো । আশপাশের 
ছেলে ছোকরারা ভিড় করেছিল । 

[তান বায়নোকুলার 'দয়ে পাথরের থামের নক্সাগুলি মনোযোগ 
দয়ে দিয়ে লক্ষ্য করাঁছলেন ; বললেন-_-“দেখাঁছ, টেরাকোটা শিজ্ে 
তৈরশ এই ইমারত, তৎকালীন যুগের সমাজব্যবস্থার ছাঁব সংল্দর- 
ভাবে পাঁরস্ফ,ট ।, 

পাশ থেকে কেউ মন্তব্য করলো-_-এইগীল 'হন্দু সংস্কীতি। 
মুসলমানেরা একে ?াবকৃত করেছে । 

সঙ্গে সঙ্গে প্রাতবাদ করে কেউ বললো-_-না, এ হচ্ছে মূসালমদের 
নিজস্ব সংস্কীতি | [৪ চৌধুরী বাদ্ধমান ব্যক্তি । বিতর্ক এঁড়য়ে 
বললেন, প্রত্রতাঁত্বক গবভাগ এর সংরক্ষণ করবে । যেমন আছে-_ 
তেখনই থাকবে | ইতিহাস যা বলেছে তা সকলকে মেনে নিতে হবে। 
আমার গনজস্ব কোন মন্তব্য নেই । 

উপাশ্থিত জনতাকে সামনে রেখে ?ীমনার এবং বাইশদুয়ারীর দুটি 
ফোটোগ্রাফ নেওয়া হোল । 

ইসলাম ?জজ্ঞাসা করলো-_'স্যার, জি. টি. রোডের ওপারে 
কাছেই শাহস:ঁফ সুলতানের দরগা আছে ! দেখবেন নাকি ? 

মিঃ চৌধুরী বললেন--না, আঁম যে কাজে এসোঁছ-__তার দেরী 
হয়ে যাচ্ছে । তাড়াতাঁড় চলুন ।' চিৎকার করে রাজুকে গাড়ী আনতে 
হদকুম করলেন। 

রাজন গাড়ীতেই বসোছল। গাড়ী নিয়ে এলে মিঃ চৌধুরী 
উঠে বসলেন । গাড়ী চলতে আরম্ভ করলো । একটা মোটর সাইকেল 
গাড়ীর সামনে এবং অপর দুটি ীপছনে চলতে আরম্ভ করলো । 

চোখ ধাঁধানো একাঁটি আত স:ন্দর বিরাট দোতলা বাড়শর সামনে 
এসে সব যানই থেমে গেলো । দৈর্ঘে প্রচ্ছে বিশাল আয়তন একটি 
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হলঘরের মধ্যে সকলে প্রবেশ করলেন । দামী পাথর 'দয়ে মোজাইক 
করা মেঝে । ভিসটেম্পার করা দেওয়াল । দেওয়াল আলমারীর দামী 
কাঠের সল্দর পাঁলশের জন্য ঘবের সৌন্দর্য বেড়ে গেছে। বহু 
অর্থব্যয়ে দেওয়ালের চারাদকে বিদেশী শিল্পীর আঁকা িন্রপট | 
কন-সলস- ওয়ারং । 

ঘবের মেঝেতে অল্প উপ্চু প্রাটফমে'র ওপর ডায়াস। 'তনাঁট গাঁদ 
আঁটা চেয়ার ৷ সামনে দামী চকচকে টোবলের ওপর হাতের কাজ 
করা সমন্দর টোবল বুথ । টোবলের দ.পাশে ফুলদানীতে দরাট 
মনোমুগ্ধকর ফুলের তোড়া । 

চেয়ারগুলোর পেছনের দেওয়ালের ওপরাঁদকে গেরুয়া, সাদা এবং 
সবূজ রংয়ের ব্যানার-__-তাতে লেখা রয়েছে-_“হুগলী জেলা বাঁলখাদ 
মাঁলক আরোসয়েশন', সারদা থামোঁকল কেটে কেটে অক্ষর বসানো 
হয়েছে। 

ডায়াসের দুপাশে লম্বালাম্বভাবে চেয়াও সাজানো । মাঝে চলা- 
ফেরার রাস্তা । নক্সাকাটা চন্দনকাঠেন স.ণ্দর ধৃপদানীতে পাখা দানা 
ধূপের মিম্ট গন্ধে ঘর ভরপদর । 

মং চৌধুরী হলঘরে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে সকলে উঠে দাড়ালেন। 
ইসলাম, শম্ভু শেঠ এবং তাগাপদ পাল মিলে মঃ চৌধদপীকে 
ডায়াসের ওপর নিয়ে গিয়ে প্রধান আঁতাঁথর আসনে বসিয়ে দিলেন। 
তাঁর সামনে একাঁট ফলক, লেখা-_ প্রধান আঁতাঁথ' | গ্ুধান আতাঁথর 
ডান দিকের চেয়ারের সামনে টোবলের ওপর একাঁট ফলক । লেখা-_ 
ডাঃ ব্যানাজীঁ 'সভ।পাঁতি' ডানাঁদকের চেয়ারেম সামনে টৌবলের ওপর 
অনুরূপ ফলকে লেখা-_মহন্মদ ইব্রাহম 'সম্পাদক' | 

মাঝবয়সশী, দে।হারা চেহারার কালো এঙের একজন ভদ্রুলোক-_ 
মঃ চৌধুরীর সঙ্গে করমর্দন করে পাঁরচন দলেন যে তিনি 
আ/সোিয়েশনের সভাপাঁতি 'ডাঃ ব্যানার্জী” । বললেন [তিনি মেডিক্যাল 
প্র/াকটিশনার এবং স্যাপ্ড মাচেন্টে। তারপর তীর 'নী্ট আসনে 
গিয়ে বসলেন । 

দাখশ পায়জামা-পাঞ্জাব এবং জুতো পরা একজন মাঝবয়সী 
স্বাস্থ্যবান ভদ্রলোক এগয়ে এসে ীমঃ চৌধুরীর সঙ্গে করম্দন করে 
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তাঁর পাঁরচয় দিলেন যে তাঁর নাম “মহম্মদ ইব্রাহম'__আযসোসিয়ে- 
শনের জেনারেল সেফেটারী । 

আসোসিয়েশনের সদস্যবন্দ দ সারির চেয়ারে নিজ নিজ আসনে 
বসে আছেন। পোশাক পরিচ্ছদে সকলের আর্থক স্বচ্ছলতার প্রকাশ । 

হলঘর বড় হওয়ায় পাণ্ডয়া ঘোষ ব্রাদার্সর মাইক ঠিক করা 
হয়েছে । ঘোষ রাদার্ঁপ প্রেরিত মাইকম্যানাটর ময়লা জামা এবং 
লশঙ্গ পাঁণবেশের সঙ্গে মানানসই না হওয়ায়, উপাশ্থিত সভ্যবন্দকে 
একট; অস্বান্তকর অবস্থার মধো পড়তে হোল । 

মহম্মদ ইরাহম ঘোষণা করলেন, 'আমাদের সাঁমাতর সাধারণ 
সভার কাজ আমরা আরপ্ত করাছ ; আজকের সভায় ডাঃ ব্যানাজাঁকে 
সামাতর পক্ষ থেকে সভাপাঁতর আসন গ্রহণ করার জন প্রস্তাব 
করাছি।, 

সেখ ইসলাম প্রস্তাব সমর্থন করার পর- গহম্মাদ ইব্রাহম ভাব- 
গন্তীর কণ্ঠে বলতে লাগলেন, 'আপনারা জেনে খুশী হবেন ষে, 
ভারতের প্রখ্যাত অর্থনীতাবিদ-_চেন্বার অব কমার্সের চেয়ারম্যান 
মাননীয় ডঃ এম. চৌধুরী তাঁর অমূল্য সময় নষ্ট করে আমাদের 
সানবন্ধ অনুরোধে দয়া করে আজকের এই সভায় উপাচ্ছিত থেকে 
আমাদের কৃতার্থ করেছেন এবং মনোবল বাঁড়য়েছেন । আজকের এই 
সভায় তাঁকে আমরা প্রধান আঁতাঁথ 'হসাবে বরণ করছি ॥” 

উত্ত প্রস্তাব শম্ভূ শেঠ মহাশয় সমর্থন করার সঙ্গে সঙ্গে 
উশাস্থিত সভ্যনৰ্ন্দের সমবেত করতা'লতে 'িছ:ক্ষণের জন্য হব্লঘর 
গনগম্‌ করে উঠল । 

কুমারণ চন্দনা দাস সভাপাঁতর গলায় রজনশীগন্ধার মালা পাঁরয়ে 
দল । সভাপাঁত বরণ শৈষ হতেই আবার করতাধল ৷ 

কুমারী চন্দনা দাসের বয়স ষোল-সতের বছর হবে । সমশ্রী-- 
পরণে লালপাড় শাড়ী । 

মহম্মদ ইন্রাহম ঘোষণা করলেন--'এইবার প্রধান আঁতাঁথকে 
মাল্যদান করছে কুমারী চন্দনা দাস ।' 

রজনীগন্ধা, বেল এবং গোলাপ ফুলে গাঁথা একাঁট মোটা মালা 
ডঃ এম. চৌধুরীর গলায় পাঁরিয়ে দেওয়া হোল । প্রায় এক 'মানিট 
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ধরে বিপুল করতালির মধ্যে মিঃ চৌধুরী মালাট খুলে টোবলের 
ওপর রাখলেন। দেখাদোখ ডাঃ ব্যানাজীও তাঁর মালা খুলে রেখে 
দলেন। 

মহম্মদ ইব্রাহিম ঘোষণা করলেন_-“এবার উদ্বোধনশ সঙ্গীত 
গাইবে কুমারণী চন্দনা দাস ।, 

উদ্বোধনী সঙ্গীত গাইবার জন্য কোলকাতা থেকে রেডিও 
আঁটিস্ট আনার কথা ছিল; 'িল্তু যে কোন কারণেই হোক ণা 
আসায়, ইব্লাহম চন্দনাকেই রাজী কাঁরয়েছে। তবলা সঙ্গতের জন। 
স্থানীয় একাঁট ছেলেকে ধরে এনেছে । হারমোনিয়াম এবং ড্াঁগ- 
তবলা টোবলের ওপর রাখা হোল । 

কুমারী চন্দনা দাস হারমোনিয়াম বাজিয়ে জাতীয় সঙ্গঈত 
“বন্দেমাতরম” গানাঁটি গাইতে শুর করলেন । গলা বেসুরো ৷ গান 
একাঁদকে, তবলার তাল অনদকে । গাঁয়কা এবং বাদক দুজনেই 
ঘেমে নেয়ে উঠেছে । কোনরকমে দায়সারা উদ্বাধনী সঙ্গীত শেষ 
হোল। 

মহম্মদ ইব্রাহম সভাপাঁতকৈ, সম্পাদকের 'একাঁট প্রাতবেদন, 
প্রধান আঁতাঁথর হাতে তুলে দেবার জন্য অনুরোধ করলেন । ডাঃ 
ব্যানাজজ একটি ছেলে মারফৎ প্রাতবেদন পন্রাট পেয়ে, তা মিঃ 
চৌধুরীর হাতে 'দলেন । ইব্রাহমের আদেশে উপ্গান্ছত সকল সদস; 
এবং আঁতাঁথবৃন্দের প্রত্যেককে একটি করে প্রাতিবেদন পন্ন বালি 
করা হোল। ৃ্‌ 

মহম্মদ ইব্রাহম বললেন--'আপনারা িশ্চযয়ই 'পিপাসার্ত, 
সামান্য একট; শীতল পানীয়ের ব্যবস্থা আছে। যাঁদ অনূমাতি 
করেন ।-_ 

সকলে সমস্বরে বললেন-__“হণ্যা-হ্যা । 

ছেলেরা সকলকে একটি করে কোল্ড 'ড্রঙ্কস-এর বোতল দল ! 

পরনে ফুলপ্যান্ট, বুশশাট', পায়ে কাবাীল স্/ান্ডেল, কাঁধে 
ক্যামেরা-একটি যুবক ডায়াসের 'দিকে এঁগয়ে গিয়ে ইবরাহিম 
সাহেবকে সেলাম জানাল । 

ইব্রাহম হেসে বললো -ও, আলম ভাই! তুমি এসে গেছ ? 
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ঠিক সময়েই এসেছ । একটা স্নাপ নিয়ে নাও ।, 

সকলে পোজ নিয়ে বসল । ক্যামেরার ফ্ল্যাশের সাদা বলক- বার 
কয়েক হলঘরের মধ্যে খেলে গেল । 

মণ থেকে নেমে, ইব্রাহিম নিজে সকলে কোল্ড 'ড্রঙ্কস পেয়েছেন 
কিনা তা তদারক করতে লাগলেন ৷ 'াবশেষ মনোযোগ 'দিলেন-_ 
পিছনের চেয়ারে বসে থাকা সাংবাঁদকদের দদকে। পকেট থেকে 
দামী 'সগারেট বার করে তাঁদের অফার করলেন । 

ডাঃ ব্যানাজর্ঁ বললেন-__“এবার তাহলে আমাদের সভার ক'জ 
শর: করতে পাঁর 2, 

সকলে সমস্বরে-_-পনশ্চয়ই_ নিশ্চয়ই | 

ডাঃ ব্যানাজী, মহম্মদ ইব্রাহমকে মণ্টে ডেকে আনলেন । তান 
প্রকাশিত 'রিপোর্টাট হাতে নিয়ে, আযাডভারটাইজমেন্ট-গুল বাদ 
দিয়ে, সম্পাদকের প্রাতবেদন লেখা বার করে পড়তে লাগলেন । 
সভা নিস্তব্ধ । 

“মাননীয় সভাপাঁত, এবং প্রাতানাধবৃন্দ! আপনাদের কাছে 
আমার সম্পাদকীয় প্রীতবেদন দেওয়া আছে । আপনারা অবশ্যই তা 
পড়ে 'িয়েছেন। আমি শুধু কয়েকাঁট সমস্যার কথা আপনাদের 
কাছে তুলে ধরতে চাই । আপনারা এ বিষয়ে ভুক্তভোগী । প্রথমত 
আম মনে কার যে, আমাদের বাঁলখাদ ব্যবসা একটা ইনভাস্ট্র । 
আমরা বহু লোককে কাজ 'দীচ্ছ, তাদের পাঁরবারের অন্নসংস্থান করে 
দচ্ছি। মুর্শিদাবাদ, মালদহ, বীরভূম থেকে কত মজুর এসে 
কাজ করে । যে সবজায়গায় বাঁলখাদ করা হয়েছে সেই জায়গার 
মালিকরা তাদের কজ্পনাতীত জমির দাম পেয়েছে । ?কন্তু দুভগ্ি 
বর্তমান সরকার এবং আঁফসাররা_ রয়েলাঁটর নামে আমাদের ফাঁক 
করছে । জাঁমর রেকর্ড 'ডাঙ্গা” না হলে-_বাঁলর খাদের পারমিশন 
পাওয়া যাচ্ছে না। 

আমার মনে যা এল, আজকের সভায় সেই প্রশ্রগল তুলে 
ধরলাম । মাননীয় প্রবীণ আতাঁথ যাঁদ এই সমস্যাগ্দাল সমাধানের 
দিকে আলোকপাত করেন, তাহলে আমরা পরম উপকৃত হই |, 

শবপ্‌ল করতাঁলর সঙ্গে উপাঁশ্থত সদস্যবৃন্দ সমর্থন জানালেন। 
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ক্যামেরাম্যানের ফ্লাশ লাইটে ঘর আবার আলোকিত হোল । 
ডাঃ ব্যানাজী দাঁড়য়ে বললেন-_-প্রাতীনাধবৃন্দের কাছে 
আবেদন, আপনারা প্রাতিবেদন পড়েছেন এবং সম্পাদকের ভাষণ 
শ.নেছেন। যাঁরা এই বিষয়ে আলোচনায় অংশ 'িতে চান- তাঁরা 
তাঁদের নাম পাঠান ; তাঁদের বন্তব্য রাখবার জন্য একে একে ডাকা 
হবে। 
মণ্টের ডানদিকে বসা প্রাতানাধবৃন্দের কাছ থেকে বহ; চিরকুট 
সভাপাঁতর কাছে জমা পড়লো । 
একাঁট চিরকুট তুলে 'ীনয়ে ডাকলেন - “কে. মল্লিক !' 
চেয়ার ছেড়ে মাঝবয়সন, মাথায় টাক, পরনে ধাত ও ফ.লশার্ট, 
পায়ে রাবারের পা ঢাকা জ্‌তো এক ভদ্রলোক মণ্ডে এসে দাঁড়ালেন। 
মাইকে দুবার ফু ?্দয়ে মিঃ মল্লিক বললেন-_'আম ক্ষুদ্র 
ব্যবসায়ী । শগ্ত; শেঠ এবং হীদ্রস সাহেবের সং্গ পার্টনার 1হসাবে 
একাঁট খাদ ব্যবসায়ে নেমোছি, জাম দিনতে এবং পুজো দিতেই তো 
মূলধন শেষ । তবে ব্যবসা করবো কসে £ 
ডাঃ ব্যানার পরবতরণ নাম ডাকলেন-_“আনোয়ার আল !; 
পরনে লঙ্গ, গায়ে পাঞ্জাব, চোখে চশমা, মুখে দাঁড়, পায়ে 
“চটি জ্‌তো এক ভদ্রলোক মণ্টে এসে বললেন--'আমি মর্শদাবাদ 
” থেকে লেবার এনোছি, তাদের সদাঁর রেট বাড়াচ্ছে_কন্তু লেবাররা 
পুরা কাজ করছে না।' | 
এবার ডাক পড়লো- হায়দার আলি !, 
এক তরুণ যুবক মণ্ের দিকে এল । ম্যাচিং ফ:লপ্যাণ্ট, হাওয়াই 
শার্ট এবং টাইগলায় য্‌বকাঁটকে খুব স্মার্ট বলে মনে হোল । তাঁর 
হাতের দামী হাতঘাঁড়র দিকে একবার তাকিয়ে 'নয়ে মাইকের সাননে 
বাজখাঁই গলায় বলতে আরম্ভ করল--'মাননীয় মিঃ প্রোসিডেন্ট এবং 
জেন্টলমেন্‌; আম যে জায়গায় খাদ করোছ- সেখানে আর্থ বেশী 
-তারপর বাঁল। কিন্তু জে. এল. আর. ও. আর্থসমেত সমগ্র 
গভীরতাকেই বালি ঘোষণা করে রয়েলাঁট দাবী করছে । এতে আমার 
পঠাীজপাটা সব শেষ হয়ে যাচ্ছে । কায়দা করতে গেলেও--পড়তায় 
আসছে না। ্‌ 


এরপর ডাঃ ব্যানাজরঁ ঘোষণা করলেন, “কছন টিফিনের ব্যবহ্থা 
আছে । আপনারা কেউ চেয়ার থেকে উঠবেন না। টিফিন এবং চা 
আপনাদের কাছে পেশছে দেওয়া হবে ! ট্িফনের পর প্রধান আতাঁথ 
আপনাদের প্রশ্নের জবাব দেবেন । 

সভার মধ্যে উৎসাহের সণ্টার হোল । 

টাফন শেষে, ডাঃ ব্যানার আবেগভরা কণ্ঠে বললেন__ 
“আজকের প্রধান আতাঁথ মাননীয় ডঃ এম. চৌধুরী একজন 'বাঁশষ্ট 
অর্থনশীতাঁবদ । অর্থনীতিতে তান ডস্টরেট । লন্ডন, কেমাব্রজ 
প্রভীতি স্থানের নানা প্রীতন্ঠানের সঙ্গে যুক্ত থেকে তান প্রচুর 
অভিজ্ঞতা সণ্টয় করেছেন । তান আপনাদের সামনে বন্তব্য রাখছেন ॥ 

সহর্ষধ্বান ও করতালিতে হলঘর মূুখাঁরত হোল । 

ডঃ চৌধুরশী মাইকের সামনে দাঁড়াতেই ক্যামেরামঠান দুটি 
স্যাপ নিল । সভায় আওয়াজ উঠল--ডঃ চৌধুরী লংশলভ-লংীলভ। 
ডঃ চৌধুরী বলতে আরন্ত করলেন-_মাহীডিয়ার প্রোসিডেন্ট, জেনারেল 
সেক্লেটারী আযান্ড ডোঁলগেটস্‌ অব ?দ আসোসিয়েশন্‌! আই 
কনগ্রাদ্ুলেট্‌ অল অফ্‌ ইউ--'এই পর্যন্ত বলেই ডঃ চৌধুরীকে 
থামতে হোল। কারণ সদস)দের মধ্যে দ-একজন চিংকার করে বলল, 
“বাংলায় বল্‌লে- একটু ভাল হয়।, 

ডঃ চৌধুরী সঙ্গে সঙ্গে বলংলেন-_ “আই আ্যাম ভোর সার । 

একটু থেমে আবার বলতে আর্ম্ত করলেন--প্রথমেই আপনাদের 
ধন্যবাদ জানাই । গ্রামাঞ্চলের মানুষ আপনারা । অর্থনোৌতিক ীবকাশের 
জন্য আমাকে আপনাদের মধ্যে আসার এবং এ বিষয়ে কিছ: বলার যে 
সযোগ 'দয়েছেন সেজন্য আবার আপনাদের শত শত ধন্যবাদ 
জানাচ্ছি । আমরা বাবসায়শী, দেশ তথা জাতির সেবা করাই আমাদের 
ধর্ম। আমরা নজেরা বাঁচতে চাই-_তার সঙ্গে চাই বাঁচাতে দেশ ও 
জাতিকে ।, 

সঙ্গে সঙ্গে বিপুল করতালিধবানি । 

একটু থেমে ডঃ চৌধূরী বললেন-_“এই প্রচারটা জনগণের 
মধ্যে আপনাদের ব্যাপকহারে চালাতে হবে ॥ 

সভামধ্যে আবার করতাল । 


ডঃ চৌধুরী বলে চলেছেন-_ ব্যবসায় কৌশল আছে, পাঁলাঁস 
আছে । মন্দ্রগযীপ্ত আছে । প্রকাশ্য জনসভায় সব কথা বলা উীঁচত হবে 
না । দেওয়ালেরও কান আছে, আশপাশে নানা চর থাকা স্বাভাবিক । 
ইনকামট্যাক্স, রয়েলাট এবং এনফোর্সমেন্ট স্টাফ: চারাদকে ঘুরে 
বেড়াচ্ছে। আমার একট 'থাঁসস, আঁফস থেকে নিয়ে আসবেন । তখন 
দেখবেন রয়্যালটির জন্য আপনাদের আর কোন চিন্তা করতে হবে 
না। সরকার আপনাদের স্পর্শ করতে পারবে না। খাদের জন্য কেনা 
জমির ব্যবহার, কৌশলে এমনভাবে করতে হবে, যাতে আশপাশের 
জমির মালিকরা বাধ্য হয় তাদের জাঁম বিক্রী করে 'দতে। জাঁম হলেই 
হল। পারমিশনের অভাব হবে না। কোঁশল অবলম্বন করলে, 
রেকর্ড সংশোধন করতে হবে না। 

এটা পাবাঁলাসাঁটর যুগ । ভূত হোক আর ভগ্গবানই হোক, যার 
পাবাঁলাসাট আছে চলবে, না হলে অচল 1, 

প্রবল করতা'লতে হলঘর ফেটে যাবার যোগাড় । 

একটু দম 'নয়ে, গমঃ চৌধুরী আবার বলতে আরন্ত করলেন__ 
“অতাঁতে একসময়ে এই এলাকার বেশীর ভাগ জায়গা জলমগ্ন ছিল । 
দামোদরের একটা শাখানদী প্রবাহত হোত এই অণ্চল ?দয়ে, এ 
শাখানদী কালক্রমে, কুন্তল, কেদারমতাঁ, সোয়াখাল, রোসনাই, ধাঁস 
এবং বেহুলা নদীর সঁম্ট করেছে। দামোদর নদীর অববাহকা 
অঞ্চল হওয়ার মাঁটর নীচে বাল থেকে গেছে, সেজন্য এই থানার 
প্রায় স্বপ্ন উৎকৃষ্টানের বাল পাওয়া যায় । 

বাঁলখাদ কাটার জন্য বহ্‌ শ্রীমকের কর্মসংস্থান হবে। মধ্যবিত্ত 
বেকাররা কাজ পাবে । লোডং-আনলোিংয়ের জন্য ব্যাপকহারে দ্রাক- 
লারর ব্যবহার হবে_ যাতে বহু লোকের কর্মসংহ্ছান হবে । ফল 
স্বরূপ এই অঞ্চলে অর্থনৌতিক বিকাশ ঘটবে, কাঁষ ছাড়াও এই 'শল্পে 
মানুষের জীবনধারণে স্বচ্ছলতা আসবে ॥ 

একটু থেমে আবার বলতে লাগলেন-_-আ'ম গ্রেটাব্রটেনে দেখোঁছ 
শশল্পের প্রসারে ওখানকার সম্পদ বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে জাতীয় 
সমৃদ্ধিও বাঁদ্ধ পেয়েছে। আমি প্রার্থনা কার, দেশ ও দশের স্বার্থে 
আপনাদের এই 'শিক্পপ্রচেম্টা সার্থক হোক। আর একবার 
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আপনাদের ধন্যবাদ জানিয়ে আনার বন্তব্য শেষ করলাম । বন্তৃতা 
শেষ করে িঃ চৌধুরী ীবপূল করতা'ির মধ্যে তাঁর আসন গ্রহণ 
করলেন । 

ডাঃ ব্যানাজী দাঁড়য়ে বললেন--"মঃ চৌধুরী আমাদের মধ্যে 
দীর্ঘ সময় থেকে সদুপদেশ দিয়ে তাঁর যে অমূল্য সময় নজ্ট 
করলেন, তার জন্য বালিখাদদ সামাতর পক্ষ থেকে আম তাঁক 
আন্তাঁরক ধনাবাদ জ্ঞাপন করাছ।, 

মিঃ চৌধুরশ আসন ছেড়ে উঠে দাঁড়য়ে সভাপাঁত ও সম্পাদকের 
সঙ্গে করমর্দন করে বললেন, “আনাকে এখনই কোলকাতা কিরে যেতে 
হবে । আর একটি প্রোগ্রাম আছে ॥ 

মঃ চৌধুরী পকেট থেকে তাঁর নাম ও ঠিকানা লেখা কয়েকটা 
সুদৃশ্য কার্ড সভাপাঁতর হাতে 'দয়ে মণ্ট থেকে নেমে হাঁটা শুরু 
করলেন । 

ইব্রাহম ছুটে এসে মিঃ চৌধ্যরীর হাত ধরে অনুনয় করে 
বললেন-__সবাই একসঙ্গে বসে আনন্দ করে লাণ্চ করার ব্যবস্থা 
আছে । আপ্পান এতে যোগদান না করলে, সব আনন্দ মাটি হয়ে 
যাবে এবং আমরা কেউ খাব্যে না ।, 

মিঃ চৌধুরশ নিম্রাজী হয়ে বললেন, 'তাহলে কি আর করা 
যায় 2 বেশ; তাই হোক ! কল্তু খুব তাড়াতাঁড় ।, 

গমঃ চৌধুরীকে হাত ধরে নিয়ে গিয়ে তাঁর আসনে বাঁসয়ে দেওয়া 
হোল । সভ্য এবং আতাঁথগণ নিজ নিজ চেয়ারে বসে গেলেন। 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই লাণ্ের প্রেউট বিতরণ শুরু হোল । দেখা গেল 
_ তাতে আছে, 'বাঁরয়ানন, চিকেনকারণী, িস-্রাই এবং চার রকমের 
মাট। সকলে ভোজন শুরু করলেন । ভোজনদশ্যের কয়েকটা 
ছাঁব ক্যামেরাগ্যানের ক্যামেরায় ধরা পড়ল । রাজ.র প্রেউ গাড়ীতে 
পেীছে দিতে কেউ ভোলোন। 

করমর্দন করে সকলের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে, মিঃ চৌধ্‌রী 
বললেন, “আবার আমরা এখানেই একান্ত হব । ইলেকশান পর্বটা 
ধমটতে যা দেরী । আচ্ছা নমস্কার |” এরপর তাঁর গাড়ীতে "গিয়ে 
বসলেন । রাজ: তৈরীই 'ছিল । জি. টি. রোড ধরে কোলকাতা আঁভ- 
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মূখে গাড়ী চলতে আরম্ভ করল, সকলে হাত নেড়ে তাঁকে বিদায় 
সম্ভাষণ জানাতে লাগলো, শেষে অদৃশ্য হয়ে গেলে, সভ্য ও আঁতীঁথ- 
বন্দ যে যাঁর বাড়ঈর দকে রওনা হলেন । 


দুই 


ইংরেজী উীনশশো বাহাত্তর সাল এই এলাকায় মনে রাখার মত বছর । 
সারা পশ্চিম বাংলার 'িবধানসভা নবাচিন আসন । গ্রামে গ্রামে সন্ত্রাস 
শুরু হয়ে গেছে আগে থেকেই । 

একাট বিশেষ ঘটনার জন্য লোকসভার সদস্য শ্্রীদীনেন ভট্টাচার্য 
বৈণচ এলাকায় এলেন । 

দনটা হচ্ছে, জানুয়ারী মাসের ২৬ তাঁরখ । সময় দ্পর। 
একটা জিপ এসে বৈশচ-বৈদ্যপর রাস্তায়, ডি. ি- সি. ক্যানেল 
গেটের কাছে এসে দাঁড়াল । 'জিপের আগে, পেছনে এবং আশেপাশে 
বহ মানুষের ভিড় । জিপের মধ্যে বসে আছেন লোকসভার সদস৷ 
্ীদীনেন ভট্টাচার্য । জনতা সমাবেশ এ জন্যই । 

গোয়েন্দাসূত্রে খবর পেয়ে এস- পি" ইন্দ্র চৌধুরী এবং পাণ্ডুয়া 
থানার ও. সস. মোহন লাহা পঠ়ীলশ ফোর্স নিয়ে আগে থেকেই 
সৈখানে উপাক্ছিত আছেন । 

এস. পি. মিঃ চৌধুরীর বয়স মাঝারি, গায়ের রং ফসা, 
স্থাংচ্ছয'জবল চেহারায় ধোপদঃরস্ত পুলিশী ইউীনফরৃমে তাঁকে 
মানয়েছেও বেশ । 'জিপের 'দকে এীঁগয়ে এসে, জূতোয় জ.তোয় 
ঠন্ধর তুলে, স্যাঁলউট: জাঁনয়ে শ্রীদীনেন ভট্রাচার্ধকে তাঁর পরিচয় 
গদলেন। 

িছনেই ছিলেন, ও. সি. মোহন লাহা । বয়স মাঝাঁর, রং ফরসা 
_-বে"টে এবং মোটা । স্ফীতোদর-_নেমে যাওয়া প্যান্টের মোকাঁবলা 
করে 'তাঁনও গজপের কাছে 'গয়ে মিঃ চৌধুরীর অনুকরণ করলেন, 
পারিচয়ও দিলেন । 

শ্রীদীনেন ভট্টাচার্য মহাশয়ও তাঁদের প্রত্াভবাদন করে, জীপ 
থেকে নেমে রাস্তায় দাঁড়ালেন । বয়স ছয়ের কোঠায়, লম্বা, শ্যামবর্ণ। 
পরনে ধ্যাত-পাঞ্জাঁব, পায়ে চটি জ্‌তো । 
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তান এস. পি. মও চৌধুরীকে জিজ্ঞাসা করলেন-_-ণক ব্যাপার ? 
আপনারা তাহলে আমার সঙ্গে ঘটনাস্থল পাঁরদর্শনে যাচ্ছেন £' 

1মঃ ইপ্দ্র চৌধ,রী যেন একট; কুশ্ঠিত হয়েছেন বলে মনে হল। 
বললেন-_'না, স্যার! চীফ (সক্লেটারশর ণনদে'শে আপনাকে রে 
যেতে হবে । 

দীনেন ভভ্রাচার্য উত্তোজত কণ্ঠে বললেন--হোয়াটস 'দ 
মযাটার ? ক সব উল্টো পাল্টা কথা বলছেন ? আসার আগে আন 
নজে চঈফ সেক্রেটারীর সঙ্গে কথা বলে ঘটনাস্থল পাঁরদর্শনের কথা 
জানালাম । এর মধ্যেই মত পালটে গেল ? হাউ পাঁসবল ? দোঁখ, কি 
খবর আছে ?, 

মিঃ চৌধুরীর হুকুমে, ও. ীস- মিঃ লাহা দোঁডওগ্রামাট সাংসদ 
দীনেন ভদ্রাচার্ধের হাতে তুলে 'দলেন। বললেন-__স্)ার ! সামনে 
এবং পিছন থেকে প্রচুর লোক আসছে । আপনার আগে যাওয়ার 
ব্যাপারে 'ানষেধারোপ করা হয়েছে ।, 

একবার চোখ ব্ালয়ে, রোডওগ্রামাঁট ও. সির হাতে 'ফারয়ে দিয়ে 
দ্রীনেন ভভ্রাচার্য গন্তীরভাবে বললেন-_“এখনই রাইটার চদ্ফ 
সেও্রামীর সঙ্গে যোগাযোগ করে জানয়ে দন যে, এটা 
পালামেন্টের কাজ; আমাকে আজ যেতেই হবে । পীলশ আনার 
পথ রোধ করতে পারবে না । 

নও চৌধূরী, ও. ীসকে আর. ট-তৈ কাঁমউাঁনকেট করতে 
বলায়, 'তীন আর. 1টি. অপারেটর শ্রীকন্তকে চীফ সেক্লেটারীর 
সঙ্গে যোগাযোগ করার হুকুম করলেন । 

একাঁট আর. টি. মোশন জীপের মধ্যেই ছিল। দেখা গেল 
একটা লম্বা তার জীপের মাথা থেকে শূন্যে ঝুলছে । 

শ্রীকান্তের বয়স চাঁব্বশ প"চশ হবে । তার বাবার মৃত্যুতে তাঁর 
জায়গায় ?িছ-াদন আগে সহান,ভূতির চাকার পেয়েছে । পরনে তার 
পুলিশী পোশাক । 

মৌশনের সুইচ অন্‌ করার সঙ্গে সঙ্গে একটা বাঁচন্র আওয়াজের 
সঙ্গে লাল-সব্‌জ আলো মোশনে জঙলে উঠলো । 'কিহংক্ষণের মধ্যেই 
রাইটাসের সঙ্গে যোগাযোগ হয়েছে বলে মনে হল । মাঝে মাঝে 
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ওভার-ওভার শব্দ করে শ্রীকান্ত কাগজে কিছ: নোট করে নিল, 
তারপর ও. 'স পাণ্ডুয়াকে ডেকে বলল--মঃ লাহা । হেড কোয়াটরি 
থেকে আপনাকে ডাকছে আর. ি.তে কথা বলুন ।' 

শমঃ লাহা আর. টি.র ফোন 'রাঁসভার কানে লাগিয়ে কথা বলতে 
ও শুনতে লাগলেন এবং কাগজে কিছ: নোট করে, 'রাঁসভার রেখে 
দয়ে ফরে এসে মেসেজাঁট মিঃ ইন্দ্র চৌধুরীর হাতে 'দিলেন। 

শীমঃ চৌধুরী মেসেজাট পড়লেন ;:--লেখা আছে-_ামঃ 
ভন্তাচার্য ! ডোন্ট প্রাসড, 'প্রজ 'রটার্ন ব্যাক ॥ 

[তিনি দীনেন ভভ্রাচার্য মহাশয়ের কাছে 'গিয়ে স্যাঁলিউট করে, 
মেসেজঁটি তাঁর হাত 'দয়ে মূখে বললেন--“স্যার ! ও'রা আপনাকে 
যেতে নিষেধ করছেন ।, 

মেসেজাঁট পড়ে দাঁনেন ভট্াচার্য গৎকার করে বলতে লাগলেন 
--না, এ হয় না। আমি ওখানে যাবই ! আমি লোকসভার সদস্য । 
দেশর যে কোন জায়গায় পাঁরদর্শন করতে চাইলে, আযাডাঁমানসন্ট্রেশন 
আনাকে বাধা 'দতে পারে না। আপনারা বাঁদ জোর করে আমাকে 
আটকান, তাহলে আঁম এখানেই 'মাঁটং শুরু করে 'দাচ্ছ।, 

এই কথা বলে তান ডি. ভি. সি-র নোভগেশন ক্যানেলের পাড়ে 
উ“চু জায়গায় গিয়ে দাঁড়।লেন। 

পূুদলশ ফোর্স তাদের রাইফেল এবং হোমগার্ডরা তাদের লাঁঠ 
হাতে জামনাগ্রাম যাবার রাস্তা অবরোধ করে সার সার দাঁড়য়ে 
গেল । 

জনতার ভিড় তো ছিলই, চারপাশের গ্রাম থেকে মিছিল করে, 
প্রচুর লোক জমা হোল । 

মাছলের সঙ্গে মাইকও ছিল । সেই হাত মাইকে, দীনেন ভট্রাচাষ- 
বলতে শুর করলেন_বন্ধুগণ ! আমরা বুঝে নিয়েছি ষে__দেশের 
গণতন্ত্র আজ বিপন্ন । লোকসভার সদস্যকে যেতে বাধা 'দচ্ছে 
পুলিশ । এই এলাকায় আনাদের কর্ণ 'ির্ঝর ব্যানাজঁ খুন 
হয়েছে, খুন হয়েছে আব্দুল মান্নান এবং শম্ভুসাধন কুমার । রাস্তা- 
ঘাটে, এমনাক বাড়ীর মধ্যেও মা-বোনেদের ইজ্জত লুট করা 
হচ্ছে । কোথাও না কোথাও প্রাতাঁদন তার্দের ওপর অত্যাচারের খবর 
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শোনা যাচ্ছে । যাদের প্রাপ্ত ভোটে আম লোকসভার সদস্য নিবাঁচিত, 
সেই জনসাধারণের কাছে যাবার জন্য আম প্রস্তুত ; কিন্তু প্রশাসন 
তাতে বাধা 'দিচ্ছে।, 

সমবেত জনতা থেকে আওয়াজ উঠলো-_-"খুনীরা বাইরে কেন ? 
পুলিশ তুমি জবাব দাও !; 

শ্লীভট্টাচার্য আবার বলতে শর; করলেন-_“যারা খুনী-_-তাদের 
নাম আমরা জেনোছ--জেনেশ:নেও প্ীলশ তাদের গ্রেপ্তার করছে 
না। আবলম্বে তাদের গ্রেপ্তার করতে হবে ।' 

আবার আওয়াজ-_-খুনীদের গ্রেপ্তার করতে হবে- করতে 
হবে ।* হঠাৎ, পুলিশের উপাহ্থিতিতেই জনতার মধ্যে ক্ল্যাকার ফাটার 
আওয়াজ, পর পর হতে লাগলো । একদল ছেলে এসে দশনেন 
ভট্টাচার্যের হাত থেকে মাইক কেড়ে নয়ে ভেঙে 'দিল। 

দীনেন ভট্রাচার্য খালি গলাতেই চিৎকা করে বললেন-__“মিঃ 
চৌধুরী! এস. পি. আপাঁন- আপনার পুীলশ ফোর্স নিয়ে এ 
ঘটন। নীরবে দাঁড়য়ে দেখছেন 2? এখনই দজ্কৃতকারীদের গ্রেপ্তার 
করুন । 

নিঃ চৌধুরী উত্তৌজতভাবে বললেন-_-“আঁম এস. পি হুগলী 
ঘোবণা করাঁছ--এহ জনতা বে-আইনী। আপনারা যাঁরা এখানে 
জমায়েত হয়েছেন, আবলন্বে এই হ্থান ত্যাগ করন । নইলে--শান্ত 
ক্ষার জন্য গাল চালাবার হুকুম দিতে বাধ্য হব ॥ 

প্রায় সঙ্গে সধ্গেই ও. ?ীস-কে হুকুম দিলেন __চার্জ 1; 

ও. সস. তাঁর হোমগার্ড এবং পুলিশ বাহনী নিয়ে জনতার 
উপর ঝাঁপয়ে পড়তলন । আক্কমণকারীরা পাশে সরে দাঁড়য়েছে। 
পুলশহোমগার্ডরা তাদেম চোখে দেখেও দেখতে পেল না । 'মাছলে 
সাঁমল হওয়া জঁ্মিতাকে লাণি হাতে বেধড়ক পেটাতে শুরু করল। 
মার খেয়ে জনতা ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল এবং যে যোদকে পারল ছ.টতে 
লাগল । 

এস. পি. ধমক দিয়ে দীঁনেন ভট্াচাের ড্র।(ইভারকে গাড়ী 
ঘোরাতে বললেন । অগত্যা ভট্টাচার্য তাঁর গাড়ীতে উঠলেন। 
পনীলশ প্রহরায় জি. টি. রোড পর্যন্ত তাঁর গাড়ী এল। তারপর 
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প্ালশ জীপ চলে গেল । পীলশ “জুতো মেরে গর; দান" করার 
সৌজন্য দেখাল । 


মানুষের মনোবল একবার ভেঙে গেলে, তা ফিরে পাওয়া খুবই 
শন্ত । অত্যাচারের বরুদ্ধে জনসাধারণের রুখে দাঁড়ানো দরকার-- 
আর তার জন্য চাই গ্রামে গ্রামে মজবুত সংগঠন । কিন্তু তারা 
একান্ত হবার সযোগই পাচ্ছে না। কারণ এই ঘটনার পর মস্তান 
বাহনী গ্রামে গ্রামে ঘাঁট গেড়ে বসেছে । হিটলারের নাৎসী 
বাঁহনীর মত ক্লাবের নাম 'দয়েছে--ঝাঁ*স ক্লাব । ঝান্সি ক্লাবের 
আতঙ্কে এ এলাকার জনসাধারণ ভঈত, স'ন্ুস্ত-তটচ্ছ। তাদের ভয়ে 
অত্যাচারত জনসাধারণ একান্ত হবার কথা ভাবতে পারছে না-_ 
তাদের চর চাঁরাঁদকে, গোপনে ীনীলিত হবার চেঙ্টা নিষ্ফল হয়েছে। 
নর্মন অত্যাচার চলেছে তাদের এবং তাদের পাঁরবারবর্গের ওপর । 
'ধগরট এল দেশের" মত ঝাাল্স ক্লাবের ভয় দেখিয়ে মায়েরা ছেলেদের 
ঘুম পাড়াচ্ছে। 


ভোটের দন । সময় দুপুর | স্থান_বৈণচ পার হয়ে গোকুল- 
ডাঙা গ্রামের প্রাথামিক বিদ্যালয়, ভোটপব* চলেছে । রাইফেল ঘাড়ে 
দুজন প্ীলশ পাহারা 'দচ্ছে। 

একখানা আ্যমবাসাডার গাড় স্কুলের সামনে নাটমান্দরের পাশে 
ফাঁকা জায়গায় এসে দাঁড়াল ৷ গাড়ী থেকে এক প্রৌঢ় ভদ্রলোক নেখে 
এলেন । বেটে, ফসাঁ, মাথায় টাক, পরনে ধুতি- গায়ে খদ্দরে, 
পাঞ্জাব, তার ওপর সোনালী রঙের জহর কোট । হাতে ঘাঁড়-_ 
পায়ে স্যান্ডেল । 

বুথের কাছে এঁগয়ে গিয়ে দেখলেন -গাট' কয়েক যুবক-_ 
ঘাড়ে লম্বা লম্বা চুল, পরণে চোস্ত পাজামা-পাঞ্জাব” গোছা 
গোছা ব্যালট পেপার 'নচ্ছে, ছাপ 'দচ্ছে এবং ব্যালট বাকে 
ঢোকাচ্ছে। 

আরও দেখলেন প্রকৃত যারা ভোটার, তারা কেউ ভয়ে বুথে 
আসতে পারছে না। চারপাশে মোতায়েন করা মস্তান বাঁহনী 
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তাদের কাউকে আসতে 'দচ্ছে না। 

মস্তানবাহনী-যারা আশেপাশে পাহারায় ছিল, গাড়ী দেখে 
সবাই সেখানে ছুটে চলে এল । প্রত্যেকের হাতে দেশী 'পস্তল ৷ 

ওরা চিৎকার করে বলতে লাগলো--'গুরু এসেছে! গরু 
এসেছে! 

একাঁটি ছেলে বললো--“এবার আমরা ভোট আপনাকেই 'দাচ্ছি। 
জেনে রাখুন আপনার জয় সনাশ্চিত 1, 

বাকি ছেলেরা সমস্বরে বললো--“কোন শালাকে আমরা বুথে 
ঢুকতে 'দহীন ।” 

[পিদ্তলধারী হষ্টপনুষ্ট একাঁট ছেলের 'দকে তাকিয়ে একজন 
বললো-- 

মদন দা! এবার আমাদের মালের পয়সা ?দতে বলো 

মদন নামধারী যুবকটি বললো-_“কেন ? বিশে দেয়ান ? যাঁদ 
আরও খেতে চাস--তাহলে কেল্লা ফতে করে ক্লাব ঘরে চলে যা-_ 
ওখানে ট্‌ট আছে, তোদের সব ব্যবস্থা করা আছে ।, 

দাঁড়য়ে থাকা আযামবাসাডার গাড়ীর চারপাশে ভশড় দেখে, 
ঘাড়ে লম্বা লম্বা চুল, পরনে চোস্ত পাজামা-পাঞ্জাবী, পায়ে চটি, 
হাতে খোলা ছোরা একাঁট ঘুবককে আসতে দেখা গেল । এরই 
নাম উট; । দূর থেকেই চীৎকার করে বললে, “করে মদনা ? কি 
ব্যাপার 2 এ আবার কে এলো ? 

'আমি তো শালা এম. এল. এ.কে জামার কলার ধরে বুকে 
রভলভার চেপে মায়ের ভোগে পাঠাচ্ছিলাম ; শালা! কুমারদা 
এসে বাগড়া দিল, বললে, করছিস কি £ ক্যানাডডেট- মারিস না, 
মারলে ডান্তারবাবুর ভোট পচে যাবে, শালার খুব ভাগ) ভাল, 
বেচে গেল 

মদন বললে, “জানেন ডান্তারবাব! শালার বরাত বরাবরই 
ভাল। একবার বৈশচতে শালাকে খুব বাগে পেয়েছিলাম ; 
যতগুলো বোম ঝেড়োছি, একটাও ফাটলো না। শেষে গান আঁনিয়ে 
পাঁচলে বুক 'দিয়ে ফায়ার করলাম-_কিল্তু শালার বরাত বটে, কি 
কারণে হাত কেপে গুল ফসকে গিয়ে গাছের ডালে লেগে পাতা 
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ঝরে গেল। কথায় বলে-__'রাখে কেষ্ট মারে কে ৮ শালার এমনই 
তগাদর--কোথাও কিছ? নেই- হঠাৎ দারোগা লাহাবাব্‌ জীপে করে 
স্পটে হাজির । শালার কি উপাঁস্থত বদ্ধ! দারোগাকে বললে-_ 
“এ দেখুন-_-কারা আপনাকে লক্ষ্য করে গুলি ছঠ্ড়ছে ? 

আর যায় কোথায় ? সঙ্গে আনা সি. আর. পদের হুকুম করলেন 
_-ফায়ার !' আমরা পালাতে পথ পেলাম না।' 

টুট; বললে, 'দারোগাকেও টের পাইয়ে দলাম । এ রাতেই 
বাঁদ্যপুর থেকে দূ€লার লোক 'িয়ে য়ে পাণ্ডুয়া থানা ঘেরাও 
করলাম ৷ ও. সি-কে বদলি কাঁরয়ে তবে ছেড়েছি । 

একট; থেমে ভদ্রলোককে উদ্দেশ্য করে বললো, “স্যার ! 
এখানকার ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না। আপাঁন বরণ অন্য 
জায়গাগুলো ঘুরে দেখুন !, 

প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ভদ্রলোক বললেন-_-সে তো দেখতেই পাচ্ছ 
ভাই ! তোমরাই তো আমার ভরসা, আমি তাহলে বৈ"চর দিকটা 
একট. ঘুরে দোঁখ ।' 

এই বলে গাড়ীতে তাড়াতাঁড় উঠে ড্রাইভারকে গাড়ী চালাতে 
বললেন । ড্রাইভার তোরই ছিল। রাস্তায় নেমে ক্রমশ গাড়ীট 
চোখের আড়াল হয়ে গেল । 

'গাড়ী রোখো গাড়ী রোখো" চবৎংকার করতে করতে একজন 
মাঝবয়সণ ভব্রলোককেম্ছুটে আসতে দেখা গেল, গায়ের রং ফরসা । 
পরনে ধাত ও সাদা পাঞ্জাবী, পায়ে চাট । ইন হচ্ছেন কুমারবাবু । 

গাড়ী তখন চলে গেছে । মদনা, ট.ট:, কেন্টা, বশে সকলে 
হতভম্ব হয়ে এ-ওর মুখ চাওয়াচায়ি করতে লাগল । কুমারবাব,র 
হাবভাব দেখে সকলের চোখেই একটা জিন্ঞাসা__যেন কিছ; একটা 
অঘটন ঘটছে । 

মদন বলল, “কুমারদা, গাড়ী থামাতে বলছিলে কেন ? গরু 
এসৌছল, চলে গেল ।, 

ক.মারবাব; বললেন, শঠক জানিস গ:র; এসেছিল ? তুই 'চানস 
তাকে ? 

মদন বললো, “বাঃ! না চেনার কি আছে? চেহারা দেখলেই 
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তো চেনা যায় । 

কুমারবাবু__“কি রকম দেখতে বল দোঁখ ? 

মদন-_“ফসা মতন-বেটে পারা ।, 

টুটু--দুর শালা! ফসা কিরে ? কালো- লম্বা ॥ 

কেম্ট-_-'আমি আসতে না আসতেই শালা টুট; বললো, এখান- 
কার ভাবনা আপনাকে ভাবতে হবে না। আপাঁন অন্য জায়াগুলো 
ঘুরে দেখখন। শালা ওস্তাদ মারয়ে-_ 
 কুমারবাবু--ীবদেয় করে দিয়েছো ।, 

সকলেই ভাবতে লাগল, 'কি ভুলই না করেছে । মাথা চুলকোতে 
চুলকোতে অপরাধীর মত মুখ নীচু করে নীরবে দাঁড়য়ে রইল । 

কেম্ট-__-“কুমারদা ! মোটর সাইকেলে গেলে নিশ্চয়ই গাড়ী ধরে 
ফেলব । গাড়সমেত ভদ্ুলোককে কি তোমার কাছে ফিরিয়ে নিয়ে 
আসব ? 

কুমারবাব্‌--“আমার খোঁজ করোছিল 

মর্দন-_না । 

কুমারবাব:-ও িকছুতেই ডাঃ ব্যানাজর্ঁ নয়, 'ীনশ্চয়ই অন্য 
কোনও লোক ।' 

কেষ্টা বললো, 'আমাদের চোখে ধুলো দেওয়া 2 মজা দেখাচ্ছি, 
বেটা জানে না- কত ধানে কত চাল !” এই বলে স্ট্যান্ড করা একটা 
ব.্‌লেট গাড়নতে স্টার্ট দল । 

ক্‌মারবাব বললেন--কেম্টা তোর একলা যাওয়া ঠিক হবে 
না। আর একজনকে সঙ্গে নে । মদনাকে বললেন-_-“তোর এখন কি 
কাজ আছে ? 

মদন-_-“এখনো অনেক কাজ বাঁক । ছেলে, বুড়ো সব লোককে 
এনে তাদের ডান-বাঁ হাতের বুড়ো আঙলের টিপ নিয়ে ছাপ- 
কল করতে হচ্ছে । তবে কুমারদা ! একটু ভুল হয়ে গেছে 

কুমারবাব--”ক আবার ভুল হোল রে ? 

মদন-_“যামনার মান্নান ব্যাটা তো মরেছে । তার নামে ভোটও 
হয়েছে, গিপও নেওয়া হয়েছে ।, 

কুমারবাব--'ওসব তোদের ভাবতে হবে না। যা করার হাই- 
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কমান্ড করবে । তবে দৌখস-__ওরা যেন পাল্টা শোধ না নেয়। 

মদনা,_“ইস- মাইরি নাকি ! লাশ ফেলে দেব না ? 

মোটর সাইকেলে স্টার্ট দেওয়াই ছিল । কেম্টা চীৎকার করে 
বললো “কুমারদা দেরট হয়ে যাচ্ছে ।, 

কুমারদা বললো, 'মদনা ! তুই কেন্টার সঙ্গে যা । একবার খোঁজটা 
নে। তবে বেশী দের করিস না।, 

মদনা গিয়ে মোটর বাইকের পেছনে চাপতেই, কেম্টা তীবরবেগে 
বৈশচর দকে মোটর সাইকেল চালিয়ে দিল এবং চোখের নিমেষে 
অদৃশ্য হয়ে গেল । 


বৈণচ জি. ি- রোডের চৌঁমাথা । গাড় ও লোক চলাচলে জায়গাটা 
জমজমাট ৷ কাছেই জি. টি. রোডের দুপাশে দুটি পেক্রোল পাম্প । 
মাঝে একটা 'বিরাট বটগাছ তার শাখা প্রশাখা বিদ্তার করে দাঁড়য়ে 
আছে । বটগ্রাছের তলায়, বর্ধমানের দিকে মুখ করে একটা জীপ 
দাঁড়য়ে আছে । জীপের সামনের কাঁচে ইংমাজীতে প্রেস” লেখাটি 
সপন্ট দেখা যাচ্ছে। জীপের আরোহশী বটতলায় দাঁড়িয়ে একাঁট 
ছোট প্যাডে ি সব নোট করছেন । খয়স পণ্চাশের কাছাকাছি । 
সুন্দর স্বাস্থ্য, গায়ের রং কালো -মাথার চুল কোঁকড়ানো । পরনে 
ধূতি-পাঞ্জাবী। 

বাঁদ্যপূরের দক থেকে আস। অশমবাসাডর গাড়শীট জীপের 
কাছে এসে দাঁড়য়ে গেল । আরোহা বটগাছের তলায় দাঁড়য়ে থাকা 
ভদ্রুলাককে চশৎকার করে জিজ্ঞাসা করলেন_-“ও কুঞ্জদা ! তুম 
এখানে ?% 

কুঞ্জবাবু হচ্ছেন “আনন্দবাজার পান্রকার একজন বখ্য।ত 
সাংবাঁদক, নোট লেখা বন্ধ করে, বস্তার দকে তাকিয়ে কুঞ্জবাবু 
বললেন--'আরে শান্তিদা যে, তুমি এখানে কেন 2: 

কুঞ্জবাবূর স্মৃতিতে ভেসে উঠল-_ইনিই সেই জেলখাটা বিপ্রবী, 
পাণ্ডুয়া থানা এলাকায় সাধারণ মানুষদের আঁত পাঁরাঁচত এজন্য 
পার্টর জয়মাল্য সেখানে সুনিশ্চিত, তান একজন সুসাহাত্িক 
এবং বন্তাও বটে। গাড়ী থেকে নেমে, শান্তি চ্যাটাজীঁ তাঁর 
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ড্রাইভারকে বললেন--'সাবাস জগদীশ যে অবস্থায় তুমি গাড়ী 
চাঁলয়ে গনয়ে এলে তোমার জড় মেলা ভার । 

জগদণীশের জামা, গোঁঞজি সব ঘামে ভিজে গেছে । কপাল; মুখ, 
হাত-পা 'দয়ে ঘাম ঝরছে। 

কপাল-মুখের ঘাম রুমাল দিয়ে মুছতে মুছতে জগদীশ 
বললো-_'এম. ি. সাব. উ লোক তো খতরনক্‌ আদমী হ্যায়, তগ্‌- 
দর জোর হ্যায়__জান বাঁচাকে হানলোক চলা আয়া । আউর থোড়া- 
দের ঠার্নেসে, জানকে সাথে সাথ গাঁভ্ডি ভ উ বদমাশ লোক 
জবালা দেতে ।' 

শান্তিবাব সস্নেহ জগদীশের পিঠ চাপড়ে দিয়ে বললেন--চল 
একটু চা খাওয়া যাক 1, 

জগদশীশের মৃখে ফুটে উঠলো এক উজ্জবল হাঁস । নিজেদের 
জীবন বাঁচিয়ে বিপদমবন্ত এলাকায় চলে এসেছে এবং সেজন্য সে 
মানবের প্রশংসা পেয়েছে, ড্রাইভার হিসেবে তার সংনাম বাড়বে । 
তাই মনে তার আনন্দ । 

জগদীশ গ্রাড়গটাকে উজ. টি রোডের উত্তরাঁদকের পেট্রোল 
পাম্পের গায়ে কোলকাতার ?্দকে মুখ করিয়ে রাখল | 

শান্তবাব ধার পদক্ষেপে কুঞ্জবাবুর দিকে এঁগয়ে গেলেন। 
তাঁরও গোঁঞ্জ, জামা, জহরকোট ঘামে ভিজে গেছে। 

কুঞ্জবাবু জিজ্ঞাসা করলেন--'ভোট দেখতে বোঁরয়েছেন মনে 
হচ্ছে ? কোন: দিকে গিয়েছিলেন 2 কি রকম ভোট হচ্ছে 2 

শাঁন্তবাব বহ; পোড় খাওয়া মানুষ । বললেন_আসন, এ 
বটতলার চায়ের দোকানে চা খেতে খেতে সব বলাছ।” চশংকার করে 
জগদীশকেও চা খাবার জন্য ডাকলেন । 

চায়ের দোকানের শালকের নাম সনীল পাল, চা ছাড়াও 
দৌকানে নানারকমের '্মামন্ট, িঞ্গাড়া, নিমাঁকও পাওয়া যায় । পা 
কম বলে, স্থানীয় নামকরা "মিষ্টান্ন ব্যবসায়ীদের মত সে পাকা ঘর 
করে, চেয়ার, টোবল, ফ্রিজ, শোকেস য়ে দোকান সাজাতে পারোন। 
কল্তু ভাল পঁজশনে দোকান করায় তার 'বাক্ক যে বেশ ভালই তা 
তার চেহারাই ব্াঝয়ে 'দিচ্ছে। গায়ের কালো রং আবল.স কাঠের মত 
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চকচকে, ভগ্জাড নেমে গেছে, খাল গ্া, গলায় একটা সরু সোনার 
চেন। পাঁরপাঁটি সাজানো গেখফ দেখে মনে হয়, গেশফের পেছনেই 
তার গকছ- সময় চলে যায়৷ তার চেহারা দেখে মিয়রা সন্দেশ খায় 
না' একথা 'ব*্বাস হয় না। আর্ক সচ্ছলতার লক্ষণ তার চেহারায় 
ফুটে উঠেছে। 

দুজন বাবুকে তার দোকানের দিকে এগিয়ে আসতে দেখে 
গেশফের ফণকে 'াম্ট হেসে তাঁদের অভ্যর্থনা জানয়ে বলল, 
'আসুন ! আসন! চীৎকার করে বললে “এই লাল! বোঁটা ছায়ায় 
বার করে দে, তোয়ালে 'দয়ে ভাল করে মুছে দে?” 

কুঞ্জবাব ও শাঁন্তিবাব বহাদন পরে দৃজনের দেখা । দুজনেই 
ইংরেজ সরকারের বরুদ্ধে লড়াই করে জেল খেটেছেন। বাংলাদেশ 
'দ্বখান্ডত হবার পর, কুঞ্জ দাসগনপ্ত পূর্ববঙ্গ থেকে বাস্তুহারা হয়ে 
এদেশে এসে, 'আনন্দবাজার' পান্রকায় চাকরী করলেও, আনন্দবাজার 
তশর মনে আনন্দ দিতে পারোনি ৷ শান্তবাবু স্বদেশী আন্দোলনের 
মধ্যেই থেকে গেছেন । 

দোকানের ঝণপ খুলেই, একটা পরানো কাঠের বো বার কবে 
পেতে রাখে দোকানের সামনে বটগাছের তলায় । সাধারণ খদ্দের 
যারা আসে, তার ওপরই বসে, খায় । 

সানমাইকা ফিট- করা একটা ভাল বোঁণ্ঠও ঘরে আছে, তা কেবল 
এরকম ভদ্রুলাকদের জন্য ৷ 

সংনীল পালের হুকুমে, লাল নামধারণী এগার-বার বছরেব একটি 
ছোট ছেলে, অনেক কম্টে বেণ্টটাকে বার করে গাছতলায় পাতল এবং 
হপফাতে লাগল ৷ লালর চেহারা রোগাটে, দেহের তুলনায় পেট'টির 
ওজন বেশী, শরীরে ভিটামিনের অভাব স্পম্ট। পরনে হাফপ্যান্ট 
এবং গোঁঞ্জ। অঙ্গে ওঠার পর থেকে সেগ্‌লো আর পাঁরছ্কার করা 
হয়েছে বলে মনে হয় না এবং সেজন্য সেগলোর আসল রং ধরার 
উপায় নেই । প্রকৃতির ডাকে যাবার সময় এবং স্নান করার সময় 
ছাড়া সবসময় গায়েই থাকে । 

যোঁদন সে দোকানে কাজে ঢুকেছে, দোকানের মালিক তাকে কিনে 
দিয়েছে । ভদ্রলোকদের চা, সিঙ্গাড়া, মা্ট ইত্যাদি পাঁরবেশন করতে 
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হবে, দোকানের বয় একটু ছিমছাম, পাঁরজ্কার পাঁরিচ্ছন্ন না হলে যে 
খদ্দেররা নাক সিটকোবে, ঘেন্না করবে যার তার হাতে খেতে, অন্য 
দোকানে চলে যাবে । সোঁদকে দোকানদারের লক্ষ্য নেই। 

কোন খাঁরদ্দার কালো প্যান্ট-গোঁঞ্জর কথা বললে, সংনগল পাল 
নতুন বলে দাবী করে, আর না পাঁরিজ্কার করার জন্য লাল.কেই দায়ী 
করে। কথায় কথায় পাঁচটা খদ্দেরকে বলে “দৌনিক পাঁচ টাকা করে 
মজ.রী 'দাঁচ্ছ, দুবেলা ভাত খাচ্ছে__সকাল-সন্ধ্যায় দ্‌কাপ চা তো 
আছেই, এরকম কে দেয়? কাজের মধ্যে তো কাপ-ডিস্‌ ধোওয়া, 
চা-সিঙ্গাড়া পারবেশন করা ।, 

লালর মুখে হাসিটা সবসময় লেগেই আছে । ঝাড়নের বদলে 
একটা আধভেজা থলে ছেড়া দয়ে সে বোঁটা মুছে 'দিয়ে বাবুদের 
বসতে বলে দাঁত বের করে হাসতে লাগল । 

অনেকাদন পরে শান্তিবাবব এবং কুঞ্জবাব₹ একসঙ্গে বসার 
সুযোগ পেলেন । বসে কুঞ্জবাব বললেন “বেশ ভাল করে দু কাপ চা 
করেন তো। পরক্ষণই ড্রাইভারদের 'দকে নজর পড়ায়, ঈষৎ লাজ্জত 
হয়ে বললেন “না-না দুটো নয় চারটে ।? 

সঙ্গে সঙ্গে সুনীল পাল জিজ্ঞাসা করল- “চায়ের সঙ্গে আর 'ি 
দেব বাব্‌ ? হাতে গরম িঙ্গাড়া, নিমািক আছে, টাটকা সন্দেশ, 
রসগোল্লা, লোডগোন আছে । 

কুঞ্জবাব বললেন-__চার জায়গায় দুটো করে সঞ্গাড়া গন ।" 

ড্রাইভার দুজন 'সিঞ্গাড়া-চা নিয়ে গিয়ে গাড়ীতে বসে খেতে খেতে 
গজপ করতে লাগলো । 

চায়ে চুমুক 1দয়ে শান্তিবাব্‌ বললেন-_স্বাধীনতা লাভের পর 
আম তো সব ভোটই দেখোঁছ। কিন্তু বাহান্তর সালের ভোট 
সবাইকে ছাঁপয়ে গেল । ভোটদাতারা যে তাদের ভোটাধকার থেকে 
বাত হয়, এট৷ আমার স্বপ্রের অগোচরে ছিল৷ মাসলম্যানের 
দাপটে, অশ.ভশান্ত ক্ষমতায় আসছে । গণতন্তের পতাকা ধুলোয় 
ল.ঃণ্ঠিত হবে ।? 

কুপ্জবাবদ সবে মান্র গরম সঞ্গাড়া 'চাঁবিয়ে চায়ের কাপে চুমৃক 
দিয়েছেন, গলা থেকে 'সঙ্গাড়া-চা নামোন । শাঁল্তবাবুর কথা শুনেই 
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বিষম খেলেন, ্র-চোখ কপালে উঠে গেল | কোন রকমে সামলে 'নয়ে 
ঢোক গিলে বললেন-__-'আমার মনে হয়, এর মাস:ল- আমাদের 
অনেককেই দিতে হবে । জানেন, পাঁচগড়া গ্রাম থেকে ফেরার পথে, 
িজয়দার গাড়ীতে বোম: মেরোছিল £ 

শোনামান্র শান্তিবাবুর হাত থেকে চায়ের কাপটা মাটতে পড়ে 
গেল । 'বাঁস্মত হয়ে, আঁতিশয় মনের দূঃখে বললেন--বিজয়দার 
গাড়ীতে বোম? এরা কোথায় চলেছে ? স্বদেশী আন্দোলনে ঝাঁপিয়ে 
যে জীবনের বেশ কিছ সময় ইংরেজ কারাগারে কাটালেন; যার 
আদর্শ নীতির জন্য অতুল্য ঘোষ, প্রফ:ল্ল সেনও স্নেহ করতেন, সেই 
অজাতশন্ন বীর নেতার গাড়ীতে বোমা মারলো ? 

চন্তাঁন্বত মনে পকেট থেকে সিগারেট বার করতেই, কুঞ্জবাবু 
বললেন-_শান্তিদা ওটা রেখে দন” একটি বিদেশী গসগারেটের 
প)াকেট পকেট থেকে বার করে শান্তিবাবূকে একটা 'দিয়ে, নিজে 
একটা নিলেন- বললেন--'আমার এক বন্ধ্‌ প্রেজেন্ট করেছে, নূতন 
ব্যান্ড খেয়ে দেখুন ।, 

কুঞ্জবাব; লাইটার দিয়ে শান্তিবাবূর শসগারেট ধাঁরয়ে 'দিয়ে 
গনজেরটা ধরালেন । 

সিগারেটে মৃদ টান "দিয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়ভে শান্তিবাবু 
বললেন--“আনন্দবাজার তো আর এইসব খবর বার করবে না, তোমার 
শুভেচ্ছা ভালবাসার প্রতীক এই 'ীসগারেউট আমাদের আন্তারিকতার 
পাঁরচয় বহন কর্‌ক ।' এই কথা বলে তিনি একটু মৃদ্‌ হাসলেন । 

কুঞ্জবাবহ একটু অপ্রস্তুত হয়ে বললেন-_'শান্তি তুমি তো সবই 
বোঝ । ইচ্ছে থাকলেও আমার কিছু করার নেই। এই 1সটট্ার ব্যাপার 
শক বুঝছ ? 

_-ভোটারদের ভোট দিতে দিলে, আমাদের ক/নাডডেট- নিশ্চয়ই 
ভোট পেত । জেতার সম্ভাবনা ছিল ষোল আনা । 'কন্তু বা দেখলাম, 
তাতে ভূত চতুর্দশী ছাড়া আর ক হবে ?, 

যে জি. টি. রোড যান চলাচলে সবসনয়ই ব্যন্ত থাকে, সেই রোড 
দয়ে গাড়ী চলাচল খুবই কম আজ । সি. আর 'ি -র গাড়ী মাঝে- 
মাঝে টহল 'দিচ্ছে। দেখা গেল একদল লোক একটি বুথে ভোট 
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দিতে গিয়ে মন্তানদের তাড়া খেয়ে প্রাণের ভয়ে ছ:টছে, উল্টে আবার 
শিস. আর. পি. বাহনী তাদেরই রাইফেল হাতে তাড়া করছে । ভয় 
পেয়ে তারা পরিন্রাহ চনৎকার করছে । 

সম্ভাব্য একটা গণ্ডগোলের আশঙ্কা করে, স:নীল পাল হাঁকার 
দল-_ “লাল?! বো? ভেতরে তুলে শিগাঁগর দোকানের ঝাঁপ ফেলে 
দে 

অগত্যা কুঞ্জবাবু ও শাতবাবুকে উঠে পড়তে হোল । 

কুঞ্জবাব--তাহলে এখন দি করবে ভাবছো 2 

“স্বচক্ষে এই সমস্ত অন্যায়, অত্যাচার দেখে, চুপ করে থাকাটা 
তো সামাঁজক অপরাধ । গিয়ে এখনই ইলেকশন কাঁমশনারকে 
একটা টোঁলগ্রাম করবো, রিটার্নৎ আঁফসারের কাছেও একটা 
আভযোগ পন্র দিয়ে রাখবো ॥, 

কুঞ্জ “আচ্ছা শান্তিদা ! আজ তাহলে আসি বর্ধমানের কে 
যেতে হবে ।' এই বলে নিজ জীপের দিকে এগয়ে গেলেন । 

শান্তবাবুও নিজের গাড়ীতে চেপে, ড্রাইভারকে গাড় ছাড়তে 
বললেন । কোলকাতার 'দকে গাড় যেতে আরম্ত করলো । তাঁকে 
খুবই বিমর্ষ এবং চিন্তাঁন্বিত মনে হচ্ছিল। ভাবছেন, [তিনি তো 
প্রীতাঁট গনবাচিনে লাঁড়য়ে বহ্‌্‌ প্রার্থীকে জয়শ করিয়েছেন । ?কলন্তু 
সে লড়াই তো বন্দ্‌ক, ছোরা, বোমার লড়াই নয় ! শান্তিপূর্ণভাবে 
সর্বন্র ভোটাররা তাদের ভোটাধিকার প্রয়োগ করেছে৷ তাঁর সবচেয়ে 
বেশী চিন্তা হচ্ছে এসব অঃপবয়সী মস্তানদের কার্য কলাপে। ওরা 
লড়ছে ?কন্তু কার জন্য ? যার জন্য লড়ছে, তাকে তো দেখলাম ওরা 
চেনেই না। কার নির্দেশে তারা ভাড়া খাটছে ? পাঁশ্চমবঙ্গে ফেয়ার 
নিবাচনের যে সুনাম ছিল, এতে যে নজ প্রদেশের লোকের মুখে 
চুনকালি পড়বে, তা কি তারা জানে না? কাব কাঁলদাসের 
হে'য়ালিটা তাঁর মনে পড়ে গেল 'নেইকে। তাই খাজ্ছা তাই, থাকলে 
কোথায় পেতে % মনে কিছুটা শাঁন্তও সেলেন এই ভেবে যে 
খুব ভাগ্য ভালো--ওরা নিজের দলের ক)ানীডডেটকেও চেনে না। 
চিনলে, পৈত্ক প্রাণটা নিয়ে ফরে আসাই ম্ীস্কল হোত । গাড়ী 
দ্রুতগাঁততে এগিয়ে চললো । 
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কছক্ষণ পরেই কেম্ট এবং মদনা জি. টি, রোড মোড়ে এসে 
মোটর সাইকেল থেকে নেমে, এঁদক ওাঁদক তাঁকরে আমবাসাডার 
গাড়ীটির সন্ধান করতে লাগল । দেখতে না পেয়ে, পেট্রোল পাম্পে 
জিজ্ঞাসা করে জানতে পারল যে গাড়ীট কোলকাতার দিকে অনেক- 
ক্ষণ আগে চলে গেছে । 

ধাওয়া করা বৃথা ভেবে, তারা আবার বাঁদ্যপুরের 'দকে ফিরে 
গেল । মদনা বললে, “শালা ! পেট্রোল ছিল না, আগে চেক করে 
নসান 2 বরাবরই তো 'িজাভে চলেছে, অন্য মোটর সাইকেল 
যোগাড় করতে দেরী হয়ে গেল। তাই শালা পালাবার সুযোগ 
পেল। একেই বলে বরাত ! রাখে কেন্ট মারে কে? এখন কুমার- 
দাকে কি জবাব'দাঁব 2, 

কেম্টার মুখে কোন কথা নেই । তাকে খুবই বিমর্ষ দেখাচ্ছে । 


তিন 


সূর্য পাম আকাশে ঢলে পড়ে 'দগল্তরেখার সঙ্গে মশে 
যাবার মূখে, পড়ন্ত বেলায়, সূর্যের লাল আভায়, বাড়িঘর গাছ- 
পালা রক্তরাগে রাঁঞজজত । সন্ধ্যা সূযোগ খঃজছে তার হেণয়াল 
প্রকাশের ৷ মিউনিসপ্যালাঁটর রাস্তার আলো তখনও জহলোন । 

চুচুড়া ডি. এম. অফিসের দাঁক্ষণ মাঠ | সেখানে বহু লোকের 
সনাগম ৷ উত্তরে পাকা রাস্তাতেও লোকের ভিড়। ডি. এম. 
বিল্ডিংয়ের মধ্যে যে রাস্তা গেছে, তারই লোহার গেটের কাছে 
একজন তরণ যূবককে দাঁড়য়ে থাকতে দেখা গেল, তার পরনে 
কাপড়, গায়ে হাফশার্ট এবং পায়ে হাওয়াই চগ্পল। একাঁদকের 
কাপড় ষে একটু বেশী উঠে গেছে এবং অন্যাদকেরাঁটি মাটিতে 
লঃটাচ্ছে, সোঁদকে তার নজর নেই । 

তন চারজন যুবক এ তরঃণাঁটকে সঙ্গে করে নিয়ে এসে একটা 
'রক্সায় চাঁপয়ে দিল । পাশে দাঁড়য়ে থাকা একদল যুবক যুবতীর 
মধ্যে থেকে একজন মাঁহলা ছুটে এসে এ তরুণের গলায় একাঁট 
গাঁদা ফুলের মালা পাঁরয়ে দিল। মাঁহলাঁটকে রাজনোতিক নেন 
বলেই মনে হোল । 
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আরোহঁ 'রিক্সাওয়ালাকে রিক্সা চালাতে হুকুম করলো । ততক্ষণে 
রিক্সার চারপাশে রাস্তায় ভীড় জমে গেছে। কেচোকে ডেয়ো পড়ে 
ছে*কে ধরার মত অবস্থা ৷ চাকা গড়াবার উপায় নেই ৷ জনতার মধ্য 
থেকে নানা মন্তব্যের আওয়াজ ভেসে অসেছে। 

যারা তরুণাঁটকে রিক্সায় চাঁপিয়োছিল, তারাই অনুরোধ এবং 
গঃতোগঠ্াত করে কোনরকমে যাবার রাস্তা করে দিতে রিক্সা 
বেরিয়ে গেল৷ তারপরই 'পছনে পটকা ফাটার আওয়াজ শোনা গেল 
বেশ কয়েকবার । 

পিছনে 'দিকে না তাঁকয়ে আরোহীর হূকুমে 'রক্সাঁট মাল্পক 
কাঁসমের হাটের 'দকে দ্রুতগাঁততে এগিয়ে চলল । 

মল্লিক কাণসমের হাটের কাছে একটা গাঁলতে এসে রিক্সা 
দাঁড়াল। আরোহণ প্রাপ্য ভাড়া মিটিয়ে দিলেও রিক্সাওয়ালা খুশী 
নয়, সে বকাঁশস চায় 

তরহণাঁট জিজ্ঞাসা করল, “বকাঁশস্‌ দিসের £ 

রক্সাওয়ালা, “বাব ! আপাঁন ভোটে জিতলেন, আব্দার করে 
বকীশস্‌ চাইছি, দেবেন ন। 2, 

তরুণ-না ভাই ! ভোটে আমি জিততে পাঁরান ॥” 

িক্সাওয়ালা, শক বলছেন বাব ? মাইজী এসে আপনার গলায় 
মালা পরালো, প্রণাম করলো, কত ফটকা ফাটলো, তবুও বলছেন-_ 
আপাঁন জেতেনাঁন ? বাবদ! আমরা মুখন্য, গরীব আদাঁম হলেও, 
থোড়া থোড়া সব বাঁঝ । কিছ. দেন না বাবু! একটা দিন একটু 
আনন্দ করবো । 

আরোহী ভদ্রলোকের ভোটের ফলাফল জেনে মন খুবই 
ভারাক্লান্ত। নিবচিনে কারচুপির জন্যই যে ফলাফল তার বপক্ষে গেছে, 
সে 'বষয়ে স্থির নিশ্চত । অশুভ শীন্ত ক্ষমতায় এলো, দেশের গরীব 
জনসাধারণের আগামী দিনের দদ্দশার কথা সে এতক্ষণ ধরে 1চন্তা 
করাছল । 'রক্সাওয়ালাকে সে কিছতেই 1ীব*বাস করাতে পারছে না। 

এ সময় সামনের বাড়ীর দোতলা থেকে একজন মধ্যবয়স্ক 
সুপুরুষ ভদ্রলোক, চেশচয়ে বললেন_-ও কাল্প: ! ভদ্রলোক যা ভাড়া 
দচ্ছে- এ নাও! ও আমাদের লোক, জিততে পারোন, হেরে 


২৭ 


গেছে) 

তখন 'রিকসাওয়ালা লঙ্জায় জোড় হাত করে বললে বাবদ! 
মাফ- কাঁজয়ে ৷ হাম নোৌহ সমঝা । সোচে থে ক আপ জিত 'িয়া' 
এই বলে সে রিকসা ঘাারয়ে চলে গেল । 

রাস্তার আলো জ্বলে উঠলো । মৃদু বাতাসে পাতা নড়ছে। 
পাতার ফাঁকে ফাঁকে আলো-ছায়ার নাচনের সাথে সাথ, বাজনার তালে 
তালে জয়ী প্রার্থ' দলের 'বজয় উৎসবের তাণ্ডব নৃত্য ও বোমা, 
পটকার আওয়াজও সমানে চলেছে । 

শনাঁশবাস' ভবন থেকে ভদ্ুলোক পরাঁজত প্রার্থকে ওপরে উঠে 
আসতে বলায়, তান ধীর পদক্ষেপে 'িসশড়তে পা রাখলেন এবং 
অনুরোধ এড়াতে না পেরে, রাতটা সেখানেই কাটালেন। 

বাহাত্তরের এই গবজয় ছিল তাদের স্বপ্লাতীত । বিপক্ষ দলের 
সংগঠন দেখে তারা রশীতমত ভয়ই পেয়োছিল, "কন্তু ঠিক সময়ে 
হাইকমাণ্ডের িরেশিমত কাজ করে তারা আজ সফল । তাদের প্রাণে 
এখন জীবনের সণ্টার, মরা গাঙে আবার জোয়ার ৷ তাই তারা এখন 
যথেচ্ছাচারী । তাদের মদতে গজতেছে-_-সুতরাং তাদের সাতখুন 
মাফ । যা দিছ করুক না কেন, শাসক শ্রেণী নীরব থাকবে । 

মদনা, টুটু, বিশে, ইসলাম, মহম্মদ ইব্রাহম সকলে তাদের দল- 
বল গনয়ে রাস্তায় বিজয় উৎসবে বোরয়ে পরেছে । চন্দনা দাস গাঁদা 
ফুলের মালা গলায় পাঁরির়ে এবং সবনজ আবার মাথায় মাখিয়ে দিয়ে 
প্রান্তন 'িধায়ককে বিদায় জানাল । তারপর তাদের প্রার্থঁকে নিয়ে 
রা্রতেই চলল তাণ্ডব বিজয় উৎসব । 

ণবজয় উৎসব গিয়ে আছড়ে পড়লো “মহানাদ'_-বেজপাড়া' 
গ্রামেও। পা লোহানের কোলের ছেলেটাকে টেনে ছংড়ে দিল। 
দ.গ্ধপোষ্য-শিশুর ি অপরাধ, জানা নেই । গাঁজনা দাসপ-রের ভ ভীম 
লোহার আর আবৃসইদকে গ্রাম ছাড়া করলো। ফ্যাঁসবাদের 
গনলণ্জ প্রকাশ । বিরোধীদের স্থান নেই । 

একটার পর একটা গ্রামে তাদেণ অত্যাচার রইল অব্যাহত । যে সব 
গ্রামে গরীবেরা সংগাঠিত হয়ে বগাঁজমি রক্ষা করছে এবং মজনরী 
বৃদ্ধর আন্দোলন করছে, বেছে বেছে সেসব গ্রামে বিজয় উৎসব 


ত৮ 


ছাঁড়য়ে 'দিয়ে, তাদের ওপর আরপ্ত হোল অকথ্য অত্যাচার । তাদের 
প্রচণ্ডভাবে মারধোর করা হোল, ঘরবাড়ী ভেঙে দেওয়া হোল । ভয়ে 
বাড়ীর পুরুষরা, রাতে ঘরে থাকা নিরাপদ নয় ভেবে, ধান এবং গন 
জাঁমতে রাতের পর রাত কাটাতে লাগলো ৷ 

সযোগের সদব্যবহার কে না করতে চায়! এই তো সংবর্ণ 
সুযোগ! বালখাদ আসোসিয়েশন সমগ্র থানার মৌজাগুঁল 'ননাজেদের 
মধ্যে ভাগ করে নিয়ে ব্যবসা জোরদার করার জন্য উঠে পড় লাগল । 

পাণ্ডুয়াতে একাঁট "দ্ধতল বাড়ীর সুসাঁজ্জত বৈঠকখানায় কর্ম 
সামীতর সভা আহ্বান করা হয়েছে গোপনে রান্নবেলা। ঘরের 
বৈদযাতিক আলো দনকেও হার মাঁনয়েছে। 

কর্ম সাঁমাতর সভায় উপাস্ছত আছেন ীমঃ এম. চৌধুরী, ডাঃ 
ব্যানাজীঁ” মহম্মদ ইব্রাহম, শম্ভু শেঠ, মহম্মদ ইসমাইল এবং আরও 
অনেকে । 

সকলে নিজ নজ চেয়ারে বসে বসেই বয় পাঁরবোৌশত নানা- 
রকমের খাবার এবং চা খাবার ফাঁকে ফাঁকে কথোপকথনে ব্যস্ত। 

1মঃ এম. চৌধুরী সগারেটে আগ্বসংযোগ করে, মৃদু টান দিয়ে 
সকলকে চুপ করতে বলে, বলতে আরন্ত করলেন, 'নাউ অর নেভার । 
চ্ঁটিয়ে ব/বসা করে নেবার এই হচ্ছে আপনাদের উপয্যন্ত সময় । 
আপনাদের "বাঁভন্ন সমস্যার সমাধানের জন্য সঠিক উপদেশ দিতে 
আম প্রাতশ্রএীতবদ্ধ ছিলাম। সে সমস্যা সমাধানের পথ আঁম আজই 
দেখাব । আপনাদের সকল মহীস্কলের আসান হবে । আপনাদের 
শনশ্চয়ই স্মরণ আছে যে, এম আগের সভায় আঁম বলেছিলাম, 
বািখাদ করার জন্য একটা জাঁম পেলে, সেই জমকে আপনারা এমন 
ভাবে ব্যবহার করন, যাতে চারপাশের অন্য জাঁমর মালিকরা বাধ্য হয় 
_অজ্প দামে জীম 'বক্লী করতে । 

উপা্ছুত সদস্যবৃন্দ সমস্বরে বলে উঠলো- হ্যাঁহ্যাঁ মনে আছে! 
আপনি বলতে থাকুন ।, 

ণসগ্গারেটে শেষ টান 'দয়ে, ্যাশত্রেতে ফেলে 'মঃ চৌধুরী আবার 
বলতে আরম্ভ করলেন--“আমাদের অরগ্যানাইজেশন যে বন্ড তৈরী 
করে দিয়েছে, সেই চুন্তিনামার কাগজে আপনাদের সই না হলে, আম 
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কাজ আরস্ভ করতে পারাছ না।, 

সঙ্গে সঙ্গে সভার মধ্যে গুঞ্জন আরম্ভ হোল ৷ এ ওর কানে কানে 
বলতে লাগল, 'সে আবার 'কি রকম ? তাহলে আমাদের ফি রইল £ 

ডাঃ ব্যানাজী চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়য়ে বললেন- স্যার, 
আমাদের সভ্যেরা আপনার দেওয়া বন্ড বারবার পড়েছেন, অনেক 
চন্তাক্জাবনা করেছেন। এ*রা আঁধকাংশই দাঁরদ্ু ব্যান্ত, স্রখর গহনা 
বন্ধক 'দয়ে, পৈতৃক জাম ীবক্রী করে__; 

বাঁক বন্তব্য শেষ করার আগেই মদনা উঠে দাঁড়য়ে চৎকার করে 
বললো-__খেটে মরবে হাঁস, আর ভিম খাবে দারোগাবাব্‌ 1 

তাকে থাঁময়ে দিয়ে মহঃ ইব্রাহিম বললো-_“আপনার রিসার্চের 
খবর কতদূর ? 

মিঃ চৌধুরী বললেন_ “আপনাদের যা কিছু বলার বা জানার 
থাকে, বলুন বা প্রশ্ন করুন 1, 

কিন্তু কেউ অগ্রণী হয়ে কিছ: প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলো না। সকলে 
নীরব থেকে পরস্পর পরস্পরের দষ্টিিবানময় করতে লাগল । মনের 
মধ্যে দ্বন্দ চলছে- বলবে না বলবে না। 

সকলকে নীরব দেখে মিঃ চৌধুরণী নিজেই বললেন-_“লাভ করার 
জন্যই নিশ্চয় আপনারা ব্যবসায় নেমেছেন ? তা, টাকায় কত লাভ 
চান আপনারা ? চার আনা ? 

ইসলাম উঠে দাঁড়য়ে বলল-_ব্যাঙ্কের ইনটারেস্ট আছে, লোক- 
জনের মজ.রী তে হবে । তাছাড়া চারাঁদকে অন্যান্য খরচ পন্র 
রয়েছে । আমাদের তাহলে কি থাকবে 2? 

মঃ চৌধুরী, বেশ ! তাহলে আট আনাই ধরুন ॥ 

ইসমাইল, “জাঁমর মালিকদের কাঠা হিসাবে দাম 'দিতে হবে। 
রয়েল?ট, পারামশন, আফসার ইত্যাঁদর-_" 

ণমঃ চৌধুরী--“সব বুঝেছি । আপনারা চুঁন্ততে সই করে 
দিন । 

মদনা, বিশে, টুটু উঠে দাঁড়িয়ে হৈ" মেরে উঠল । 

মদনা-_“'আম ওসব মার-প্যচি বুঝি না, সোজা কথার মানুষ । 
দস্তুরমত মেহনত করে, গায়ের রম্ত ঝাঁরয়ে এই জমানা এনোছ। 
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বশে--“ওসব বাহানা চলবে শা । আমার বখরা চাই 1, 

টুটু--ওসব কথার কচকচানিতে ক হবে ? আমার র্‌পেয়া চাই । 
রুপেয়া লে আও, রূপেয়া !, 

ণমঃ চৌধুরী--“ঠিক আছে, বনা মূলধনে, আপনাদেরও টাকায় 
এক পয়সা অংশ থাকবে । তাছাড়া খাদের নানা কাজ করার জন্য 
কর্ম ?হসাবে আপনারা মাইনেও পাবেন ।, 

“মৌনং সম্মতি লক্ষণম, উপাশ্থত সদস্যব্ন্দ মিঃ চৌধুরীর 
দেওয়া প্রস্তাব মেনে নিয়েছেন বলে মনে হল । মদনা, বিশে, টুটুর 
মুখে হাঁস, তারা ঘুরে ঘুরে সকলের কাছে '্গয়ে সই করাতে 
লাগল। 

ইব্রাহম-_'সভার কাজ 'কিছ:ক্ষণের জন্য বন্ধ থাক। এই ফাঁকে 
আপনারা একটু করে কাঁফ খেয়ে নিন।, 

কে. মল্লিক এবং শম্ভু শেঠের হুকুমে দ.টি ছেলে কাগজের কাপে 
সকলকে কাঁফ পাঁরবেশন করতে লাগলো । 

ইব্লাহমের তদারাঁকতে, ভাল কাপ ডিশে মিঃ চোঁধূরশ ও অন্যান; 
কর্মকতার্দের কাঁফ পাঁরবেশন করা হোল । 

সকলের কাঁফ খাওয়া শেষ হলে, ইব্লাহন বলল-_“আবার 
আমাদের সভার কাজ শ.র: হচ্ছে । আপনারা নজ 'নজ জায়গায় 
বসুন, মিঃ চৌধুরী এবার আপনাদের প্রশ্নের জবাব দেবেন ॥ 

সকলে মিঃ চৌধুরীর মুখের দিকে তাকিয়ে অপেক্ষা করছে-__ 
1তান ক বলেন তা শোনার জন্য । 

একটু কেশে গলাটা পাঁরঙ্কার করে 'নয়ে মিঃ চৌধুরী জিজ্ঞাসা 
করলেন--'আপনারা সকলে বন্ডে সই করেছেন তো ?' 

সভাম্থল থেকে সমস্বর উত্তর এলো-_হ্যাঁ'। 

শমঃ চৌধুরশ_ আজ থেকে আমাদের কোম্পানন প্রীতাঁট বাঁলর 
খাদে যা আয় হবে তার আট আনা অংশ গ্রহণ করবে । কোম্পানী 
নয.ন্ত তার 'িনজদ্ব প্রাতানীধ প্রাতাঁদন নিজদ্ব গাঁড় করে প্রত্যেক 
খাদে গিয়ে, বাঁল বন্কীর ?হসাব দেখবে এবং নজ আট আনা অংশ 
হিসেবে যত যা পাওনা হয়, তা নিয়ে যাবে । 

সভাম্ছলে আবার গুঞ্জন আরম্ভ হোল । 


৩১৬ 


মৃদ্‌ হেসে, মিঃ চৌধুরী বলচে"--তার বদলে, খাদ মালিকদের 
কোন রয়)ালটি দদতে হবে না? 

সভায় আবার উচ্ছ্বাস । 

1ম চৌধুরশী--“কতকগুলো ফরমলা আপনাদের 'শাখয়ে দিচ্ছি, 
সেইমত কাজ করবেন । যেমন_-আপনারা কেউ পারামিশন পাঁটশনে 
সই করবেন না। একজন ফাঁকর বাধার কোন চালছুলো নেই এই 
ধরনের যেদো_ মেদো_সেদোদের 'দয়ে পারামশন পাটিশনে সই 
কাঁরয়ে দরখাস্ত জমা দেবেন ।' 

শম্ভু শেঠ-_“তার মানে যার ধন তার ধন নয়, নেপোয় মারে দই! 
ফাঁকররাই তো শেষে আমীর হয়ে যাবে ।” 

মিঃ চৌধ.রশ-_সন্দেহ করে কোন ব্যাখ্যা চাইবেন না। আম যা 
বলাছি, সেইভাবে চলুন । চাষদের জামির পাশে বাঁলর খাদ খস্ডুন। 
চাষের জাঁমিতে জল দাঁড়াবে না। নামনান্র যা ফসল ফলবে, তাতে 
চাষ খরচা উঠবে না । চাষীর। বাধ্য হয়ে, খুব কম দামে আপনাদের 
কাছে জাম বিক্লী করে দেবে । আর একটা কথা--যা বলাঁছ মন 
দয়ে শনূন। আপনারা ব্যবসাদার ৷ রাজনীতির সঙ্গে নিজেদের 
কখনও জাঁড়য় ফেলবেন না। কাউকে চটাবেন না। ক্ষমতা বুঝে 
সব পাঁটকেই কম-বেশশ চাঁদা দে কার্পণ্য করবেন না। যে 
পার্টই হোক না কেন সকলকেই বলতে হবে কারবারের অবস্থা 
খুব খারাপ, লোকসান হচ্ছে । এই বলে টিপে টিপে চাঁদা ছাড়বেন। 
গ্রামের মান্‌ষদের অনেল প্রাতিশ্রীত দেবেন । অল্প টাকা খরচ করে, 
ণকছু জনাহতকর কাজ করবেন । তারপর হচ্ছে হবে করে সময় 
কাটিয়ে সব বেছে কিনে হাওয়া দেবেন । মনে রাখবেন, এটা হোল 
আপনাদের স্বর্ণযূগ । তবে খুব হহাঁশয়ার! লোভে পাপ, পাপে 
মৃত্যু । নিজেদের বণদম7স্ত রেখে কাজ করবেন । উপাশ্থিত সকলকে 
ধন্যবাদ জানয়ে আনায় বন্তুব্য শেষ করলাম 1 এই বলে ?তাঁন উঠে 
দাঁড়ালেন ৷ বললেন__“এক্ষ-নি আমাকে কোলকাতা ফিরে যেতে হবে? 

সকলে সমস্বরে বললো--তা হয় না। রাত্রে খাবার ব্যবস্থা 
আছে । আপনাকে আমাদের সঙ্গে খেতেই হবে ॥ 

অগত্যা মিঃ চৌধূরী বসে পড়ে, নিজ হাতঘ'ঁড়র দিকে তাকিয়ে 
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বললেন-__-দশটা বেজে গেছে, অতদূর রাস্তা আমাকে যেতে হবে, 
বৈশন দেরী করলে খুবই মঁকিল হবে, একটু তাড়াতাঁড় যা হোক 
কছ; আমায় 'দয়ে দিন ।, 

মহম্নদ ইব্রাহমের তদারাঁকতে প্রত্যেককে প্লেটে করে বিরিয়ানী 
মাংস 'াঁষ্ট পারবেশন করা হল । 

সকলে খাচ্ছে, তবে অনামনম্ক হয়ে । তাদের মন চলে গেছে 
কারবারের হিসাব নকাশের কে । অনেকে বুঝতেই পারছে না 
_-হিসাবটা ি রকমের হল 2 এতে লাভ না লোকসান হবে ? মনের 
নধ্; তোলপাড় করছে, মিঃ চৌধুরীর দেওয়া ফরমূলায় লাভের 
অংশটা তাদেন দিকে ভারী হবে কিনা ? 

[মঃ চৌধুরী তাড়াতাঁড় খাওয়া সেরে, গ্রাসেই হাত ধুয়ে, 
রুমালে মুখ মুছে, উঠে দাঁড়য়ে সভাকক্ষ ত্যাগ করলেন । কর্দ- 
কতারা তাঁর পিছ: পিছ গেল । 

সকলের সঙ্গে করমর্দন করে, তান গাড়ীতে চাপতেই, রাজ, 
,হডলাইট জ্বালিয়ে স্টার্ট দিল এবং চোখের ানমেষে গাড়শ গজ. টি. 
রোডের পথে মিলিয়ে গেল । 


চার 

তখন সর্ধ অস্ত যাবার মূখে । একখান জীপ গাড়ী ছুটে চলেছে 
1শাঁখিরা গ্রামের দিকে । 

শাখরা গ্রামের বারোয়ারীতলায় বেশ ভিড় জণ্মছে । একা 
মান্‌বকে ঘিরে এ ভিড় । লোকটি ভয়ে জড়সড় হয়ে বসে আচ্ছ। 
ভশীতর চিহ্ন চোখেমুখে প্রকট | 'নাবকাপ বসে সে তার চোখের 
সামনেই খাঁড়াতরবাঁরতে শান দেওয়া দেখছে । 

এমন সময় জীপ গ্াঁড়ীট এসে বারোয়ারশীতলার একপাশে 
দাঁড়ালো । জীপ দেখে ভশঁড় পাতল। হতে আগন্ত করল । অন্তগাম্ন 
সর্ষের শেষ রাশ্ম ভীত-সন্ত্দ্ত লোকটার শুখে পড়েছে । 

জীপের আরোহী হলেন ডাঃ ব্যানাজঁ। তান জীপ থেকে 
নেমে আত দ্রুত ভিড় ঠেলে সামনে এগিয়ে 1গয়ে হখগকার ?দয়ে 
বললেন, শক করতে চলেছেন আপনারা ? এর পাঁধণাত 'কি-_তা 
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আপনারা জানেন? এই রকম অসামাজিক কাজ আপনাদের বন্ধ করতে 
হবে। 

বসে থাকা লোকটিকে উদ্দেশ্য করে বললেন, এখান উঠে 
আসন আমার সঙ্গে । লোকটি, পড়ে থাকা খাঁড়া, তলোয়ার এবং 
ভিড়ের দিকে ভীতদৃষ্টিতে তাঁকয়ে আতক্ষণণ স্বরে বললো, “এরা 
আমাকে উঠে যেতে দেবে না ।, 

ডাঃ ব্যানাজ আবার হুঙ্কার ছাড়লেন, “আমি এসে গোছ। 
কোন ভয় নেই, আপাঁন আমার সঙ্গে আসুন । ওদের আমি এ রকম 
কাজ আর করতে দেব না।” কান: সদার চীংকার করে বলল-_না, 
আজ পেয়োছ, ছাড়ব না। খাদ বন্ধ করতে এসেছে ? বাছাধনকে 
আর ফিরতে 'দাচ্ছ না; 

ডাঃ ব্যানাজাঁ দ্‌ঢ় কণ্ঠে প্রাতিবাদ জানয়ে বললেন, একে আমি 
সঙ্গে করে নিয়ে যাবই । ও আমার ভাই ।* 

মদনা বিদ্রুপ করে বলল, শবপদের সময়--ভাই কেন ? 
অনেকে জামাইও বলে ।' “ভাই কেন ? ভায়রা ভাইও বলতে পারত' 
--টুটু িট্‌কারী কাটল । সমবেত জনতা দ.টো গ্রুপে ভাগ হয়ে 
গেল । একটি গ্র্প লোকাঁটকে চ্যাংদোণা করে তুলে জণীপের 'দকে 
অগ্রসর হতেই, কাল্প;, মদনা, টুটুর গ্রুপ খবরদার বলে চিৎকার করে 
বাধা দেবার জন্য ঝাঁপিয়ে পড়ল । 

ডাঃ ব্যানার গাড়ীতে বসে হইঞ্জনে স্টার্ট দিতে বললেন । উভয়- 
পক্ষের টানা-হে“চড়ানর মধ্যে কোনরকমে লোকটিকে জীপের মধ্যে 
গোকানো গেল । তখনও বাইরে বোরয়ে থাকা পা ধরে টানাটানি 
চলছে । ডাঃ ব্যানাজঁর হুকুমে গাড়ী চলতে আরন্ত করল । রাস্তায় 
শুয়ে পড়েও গাড়ী আটকানো গেল না। পাশ কাঁটয়ে বোৌরয়ে গেল, 
টানাটানতে শুধু হাওয়াই চগ্পল দুটো তাদের হাতে রয়ে গেল। 
আর চলল আস্ফলনের ঝলক, “আচ্ছা এক মাঘে শীত যায় না-__আবার 
মাঘ আসবে, তখন দেখে নেব- তোর কোন বাবা আছে ।, 

কাল, মদনা, টুটু চিংকার করে বলল-_ভান্তার ! আমাদের 
হাত থেকে শিকার ছিনিয়ে 'নয়ে গেলে তোমাকেও দেখে নেব । যে 
অস্তে আমরা শান 'দয়োছ ; সে অস্দ্রে মায়ের ভোগ দেবই । তা না 
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হ'লে আমাদের কাউকে না কাউকে ভোগে যেতে হবে ।, 

কানু সদর বলল-_-'বাদল মোড়ল হচ্ছে যত নম্টের গোড়া । 
এ তো খবর 'দয়ে ডান্ত/'রকে আনাল 1, 

মদনা চৎকার করে বলল, চল- সবাই বাদল মোড়লের বাড়ী । 
ওকেই আজ মায়ের ভোগে পাঠাব |, 

আকাশে সর একফাল চাঁদ, অগুণাঁতি তারা এবং শাঁখের 
আওয়াজ, মসুীজদের আজান ধ্বান গ্রামবাংলায় সন্ধ্যার আগমন 
ঘোষণা করল । 

বাদল মোড়লের ছেলে তাদের দুটো হেলে গর চারয়ে মাঠ থেকে 
বাড় ফরছে। হাতে একটা আঁকড়ো-_সাপের হাত থেকে আত্মরক্ষার 
জন্য । 

বাদল মোড়ল তখনও মাঠ থেকে বাড়ী ফেরোন । ছেলের মুখে 
খবর পেয়ে কাল, মদন, টুটু দলবল নিয়ে হৈ হৈ করতে করতে মাঠের 
দিকে ছ.টল । 

বাদলকে মাঠে দেখতে পেয়ে, সকলে জল কাদা ভেঙে তার দকে 
তেড়ে গেল। 

বাদলের বয়স ষাটের ওপর হলে কি হবে, সে এ বয়সেও 
সুস্বাচ্থেটর অধিকারী । যৌবনে তার লাঠি খেলায় সুনাম ছিল । তেল 
মাখানো পাকা লাঠাট তার নিত্যসঙ্গণী ৷ 

বাদল দেখল ওরা সংখ্যায় অনেক, তাকে একাই ওদের মোকাবলা 
করতে হবে । সে ঘাবড়ে না গিয়ে, যৌবনের লাঠি খেলার স্বভাবাঁসদ্ধ 
হুংকার দল । 

সেই হুংকার শুনে আব্লমণকারীর দল থমকে দাঁড়য়ে গেল। 
ওরা ব্‌ঝে নিল সহজে ওকে কব্জা করা যাবে না। 

আসন্ন বপদের সম্মখঈন হবার জন্য বাদল মালকোঁচা মেরে 
কাপড়টা পরছে, হঠাৎ অন্ধকারের মধ্য দূর থেকে ছোঁড়া একটা বশা 
এসে তার দ্াবনায় আঘাত করল । 

একটানে বশাটা খুলে নিয়ে আহত বাদল মোড়ল সেই ক্ষত পা 
নিয়েই মাজা ভাঙা সাপের মতো ফণা তুলে লাঠি ঘোরাতে ঘোরাতে 
পাজ্টা আধ্কমণের জন্য তাদের ওপর ঝাঁপয়ে পড়ল । 
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আক্লনণকারীরা তখন অন্ধকারে পালাবার পথ খ*জে পায় না। 
জলকাদায় পড়ে, কাদা মাখামাখি হয়ে সকলে ছুটে পালাল । মাঠ 
একদম ফাঁকা । 

ডাঃ ব্যানাজীঁর জণীপ গাভী খন্যান স্টেশনে এসে দাঁড়াল, ভদ্র- 
লোকটি নেমে রাস্তায় দাঁড়াল । ডাঃ ব্যানার জিজ্ঞাসা করলেন-__ 
'আপনার কোথাও লাগোন তো 2 

উত্তরে ভদ্রুলোকটি বল্লেন, “তেমন কিছ; নয়, ডান হাতের কয়েকটা 
জায়গা দয়ে অল্প অলপ রক্ত বের হচ্ছে ।' 

ডাঃ ব্যানাজঁ বলেন, “আপনার প্রাথীমক চিকিৎসা হয়ত 
আমার ডান্তারখানায় ?নয়ে "গিয়ে করতে পারতাম, কিন্তু ওখানে গেলে 
তশবার হাজ্গামা হতে পারে ।' 

ভদ্রুলাকের জামা কাপড় ছল পুরনো । অত্যাচারের ধকল সহ্য 
কণতে না পেরে শতাছন্ন হয়ে গেছে, সৌভাগ্যবশত লোডশোডংয়ের 
অণ্ধকার তার লঙ্জা ঢেকে 'র্দতে সাহায্য করল । 

ডাঃ ব্যানাজঁ তাঁর সঙ্গে কবমর্দন কবে বললেন, “বর পেয়েই, 
আমি দেরী না করে গাঁড় নিয়ে ওখানে পেশছে শিয়োছলাম, না 
গেলে দি হত বলুন দোঁখ ?' ভদ্রলোক *্লান হেসে উত্তর দিলেন 
_াঁনর্ঝর ব্যানাজীঁর অবস্থা হত । 

ডাঃ ব্যানাজরঁ শুনেও শোনেনান ভাব দোঁখয়ে জীপ ঘযারয়ে তাঁর 
চেম্বারের উদ্দেশ্যে চলে গেভেন। 

ট্রেন আসছে ঘোষণা হল । ভদ্রলোক ড়া কাপড় কোননকম 
গুছয়ে পণ, প্লাটফর্মে এসে গাডন ধরে চলে গেলেন। 


প্রশাসন বদলের সঙ্গে সঙ্গে বছর ঘূরতে না ঘ*রতেই এলাকার 
চেহারা বদলে গেল । চাবীদের ওপর অত্যাচার শুরু হল । এই 
অত্যাচার ইংরেজ আমলের নীলকর সাহেবদের অমানীষক 
অত্যাচারকে স্মরণ করিয়ে দেয়, নীলকর সাহেবরা যেমন চাষীদেব 
জমতে নীল চাষ করতে বাধ্য করত, তেমাঁন চাষের জাঁম নম্ট করে 
বালখাদের সংখ্যা দন দন বেড়ে যেতে লাগলো । প্রায় প্রত্যেক 
গ্রামেই একাধক বাঁলখাদ খোঁড়া শুরু হোল । কার জম কে খংড়ছে 2 
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কার নামে লাইসেন্স ? সব 'মালয়ে এ যেন মগের মূলক । 

দ্বারবাঁসনী গ্রামের শম্ভু হসিদা তার বাস্তুভিটার কাছে বাঁলি- 
খাদ করতে আপাঁন্ত জানাল: যারা বাঁলর খাদ খস্ডঁছিল, তারা 
মুর্শিদাবাদ জেলার মজুর ৷ ানজেদের এলাকায় কাজ না পেয়ে, 
পেটের দায়ে এখানে কম মজুরশীতে কাজ করতে এসেছে । 

শম্ভু হসিদা জাতিতে সাঁওতাল । বাঁলখাদ মালিকরা তার প্রাতি- 
বাদে কান না দেওয়ায়, তার ডাকে আশপাশের গ্রামের সাঁওতাল এবং 
অন্যান্য শ্রমজীবশ মানুষরা জড়ো হল । 

সোঁদন প্বের আকাশ লাল করে সূর্ সবেমান্র উঠেছে । 
মজ;রদের দল মাথায় ঝাড়, কোদাল এবং বেলচা 'নিয়ে খাদে নেমে 
সবেমাত্র মাটি কাটা শুর; করবে । 

ঠিক সেই সময় শম্ভু হাঁসদার নেতৃত্বে দ্বারবাসিনী-সাঁটথান 
রাস্তা 'দিয়ে তীরধনুক-লাঠি হাতে আঁদবাসী ও ক্ষেতমজুরের দল 
খাদের পাড়ে জমা হতে লাগল । 

শম্ভু হাঁসদা শ্রীমকদের উদ্দেশ্যে চিৎকার করে বলল, 'কাজ 
বন্ধ কর। আমরা গরীব ক্ষেতমজুর | 'ভটেটুকুই আমাদের একমান্ 
মাথাগোঁজার ঠাঁই । তোমরাও তো শ্রামক ৷ তোমাদেরও ভিটে আছে, 
বৌ-ছেলেমেয়ে আছে ৷ আমরা যাঁদ গিয়ে তোমাদের ভিটে ভাঙতাম 
তাহলে তোমরা কি করতে ? 

বালিখাদের মজ:রদের সদরের নাম 'রিয়াজউদ্দীন, খাগড়াঘাটে 
তার বাড়। সে চারপাশের গ্রামের মজুরদের চাকার দেবার লোভ 
দৌখয়ে এখানে এনে বালখাদের কাজে লাঁগয়েছে। 

থাকা-খাওয়ার আসবাব 1হসেবে, আসবার সময় বাড়ন থেকে ওরা 
কাঁথা, ছেণ্ড়া চেটাই, আ/াল্যামানিয়ামের হাঁড়, থালা, গেলাস, লোটা 
এবং লম্ফ নিয়ে এসেছে একটা বস্তায় বেধে । খাদমালিক হোগলার 
চালাঘর করে 'দয়েছে সার সার খাদের পাড়ে । সূরোদয় থেকে 
সূর্যাস্ত পর্যন্ত হাড়ভাঙা খাটুন খেটে, কোনরকমে দুটো চাল 
ফুঁটয়ে খেয়ে, তারা সার সার বানা পেতে শুয়ে পড়ে। 
প্রত্যেকের মাথার গোড়ায় নিজেদের সাজ সরঞ্জাম থাকে । ভোর হতে 
না হতেই প্রাতঃকৃত্য সেরে, পি“য়াজ কামড়ে পান্তাভাত খেয়ে কাজে 
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বোঁরয়ে পড়ে। 

[রয়াজউদ্দীন সদার দেখল- তার মজ.রের সংখ্যা একশোর 
মধ্যে, আর যারা বাধা 'দতে এসেছে, তাদের সংখ্যা আড়াইশোর 
মতো, এবং হাতে তীর, ধনুক, লাঠি । 

গরয়াজউদ্দীন চিৎকার করে তার মজুরদের কাজ বন্ধ করতে 
বলল । দমকলের 'বকট শব্দের জন্য প্রথমে তারা কিছ শুনতে 
পায়নি । বিয়াজউদ্দীন আরও জোরে চীংকার করে বলাতে এবং 
খাদের পাড়ে লোক জমায়েত দেখে ওরা কাজ বন্ধ করে দাঁড়য়ে 
গেল । 

শম্ভু হাঁসদা পাল্টা হাঁকার 'দয়ে বলল, “তোমাদের এখানে 
থাকা বা কাঁজ করা হবেনা । আজ, এখনই সবাইকে চলে যেতে 
হবে ।' 

রিয়াজউদ্দীন বহুদিন ধরে খাদমালিকদের দফাদারশ কাজ করে 
আসছে । মালক এবং মজুর-দৃতরফেই সে দালালি খায়। (স 
বলল, “সে কি করে হয় £ মজ;ররা দঃদন মজার পায়ান। হালক 
এখানে নেই । চলে যাও বললেই ?ক যাওয়া যায় ? মালিকের সঙ্গ কথা 
বলতে হবে, এরা পাওনাগণ্ডা সব বুঝে নেবে, তারপর চলে যাওয়ার 
প্রশ্ন । তাছাড়া দেশে সেরকম কিছ. কাজ নেই বলেই তো এরা এত- 
দুরে এসেছে । কাজ বন্ধ করে দিলে এরা সপাঁরবারে না খেয়ে মরবে। 
আপনারা ক সেইটাই চান ? 

শম্ভু বলল, “বাঃ! আপাঁন তো বেশ মজার কথা বলছেন £ 
আপনি আপনার মজ.রদের স্বার্থটাই দেখছেন, আমাদের ্দকে এক- 
বার তাকান । খাদ করার জন্য, সব চাষের জাম একে একে নষ্ট হয়ে 
যাচ্ছে । আমরাও তো শ্রমজীবী মানুষ ৷ জাঁমতে মজ;র খেটেই সংসার 
চালাই । আমাদেরও তো পাঁরবার আছে । জমিতে কাজ না পেলে, 
আমরা খাব ফি ? আপনাদের তবুও দেশে মাথা গোঁজার জায়গা 
আছে । আর আমাদের ? কিছ্যাদন পরেই ধ্বস নেমে, পাড়ের 
সমস্ত বাড়ীই খাদের গর্ভে চলে যাবে । তাই বলছি ভাই সকলকে 
1নয়ে আপাঁন দেশে ফিরে যান । গরণীবে গরীবে মারামারি হয়, এমন 
কাজ নাই বা করলেন ।' 
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বেগাঁতিক দেখে, রিয়াজউদ্দীন শেষ চাল চালল। বলল, 
'এদের হাতে একটাও পয়সাও নেই । বাড়ী যাবার গ্াড়ীভাড়া পাবে 
কোথায় ?' 

শম্ভু একটু চিন্তান্বিত হোল । পরক্ষণেই তার মাথায় একটা 
বাদ্ধ খেলে গেল । বাল কিনতে খাদে লরী এসেছে । এখানকার 
ডানাঁপটে ছেলে ক্যাংলাকে উদ্দেশ্য করে বললো, 'ক্যাংলা যা এখনই 
সব লরী রুখে দে।' শম্ভু দেখলো, লরীতে মজুর এবং তাদের মালপত্র 
তুলে দিতে পারলে, গাড়ীভাড়ার কোন প্রশ্ন আসবে না এবং তাদের 
1জানসপন্রগলোও ভাঙবে না, নরাপদ হবে । লরণ ড্রাইভাররাও “না, 
বলতে সাহস করবে না। 

ক্যাংলার কেরামাতিতে কিছুক্ষণের মধে ই লরীগুলো সব মজুর 
এবং তাদের জানসপন্রে ভার্ত হয়ে গেল । ঝামেলা এড়াবার জন্য 
দ্রাইভাররাও তখনই সব গাড়ী ছেড়ে দিল । হোগলার ঘরগুলো এখন 
পাঁরত্যন্ত, ফাঁকা । 

আঁতি উৎসাহী কে বা কারা পাঁরত্যন্ক হোগলা ঘরে আগুন ধাঁরয়ে 
[দল । দেখতে দেখতে আগুনের লেলিহান শখা চারপাশের আকাশ- 
বাতাস উত্তপ্ত কনে দল । 

এইনকম হঠকা'রতা শম্ভুর ভাল লাগল না। সে চিৎকার করে 
সকলকে বলল, “জান, আপনাদের রাগ, দ,ঃখ বা ক্ষোভ আছে। 
ীকন্তু ফাঁকা ঘরে আগন লাগানোটা ব্যাদ্ধমানের কাজ হয়ন। 
মাসুন, সকলে মিলে আগুন 'নাঁভয়ে দি, নইলে আমাদের মতো 
গরীব শোকদের ঘরে আগুন জবলবে ।? 

সকলের সমবেত চেষ্টায় কিছ-ক্ষণের মধ্যেই আগুন নিভে গেল । 

এই ঘটনায় শম্ভু খুবই মমহিত । সে ভাবছে__জনগণের জমাট 
ফোধেরই প্রকাশ এই আগ;ন 1 ক্ষেতমজ-র খাটার জাঁমর সংখ্যা দিন 
[দন কমে যাচ্ছে, মাথা গোঁজার ঘরও 'কছদনের মধ্যে খাদের তলায় 
চলে যাবে । গায়ের চামড়ায় নূনছাল বার হওয়ার মতো, লরণী চলে 
চলে রাস্তার একাদকের পিচ উঠে গেছে। অন্যকে রাস্তার গা 
ঘেষে খাদ, রাস্তার ভাঙন শর হয়েছে । মানুষ সব মারয়া। 
আজকের ঘটনা তারই ফলশ্রাতি । 
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আশেপ।শের মানুষ বারা প্রতিবাদ জানাতে এসোঁছিল, সব চলে 
গেল । দিনের বেলা আর কোনও ঘটনা ঘটল না। 
এই ঘটনায় খাদ মালিকদের প্রাতিহিংসার আগুন দাউ দাউ করে 
জরলে উঠল । সামান্য শ্রমজীবী মানুষ এরা, সে আগ্‌ন নেভাবার 
*ক্ষমতা এদের নেই । 


রাত তখন বারোটা । এলাকা একেবারে নিঃঝম। পাড়ার সকলে 
গভশর ঘুমে অচেতন ৷ একটা জীপ গাড়ন এসে শম্ভূ হাঁসদার বাড়ীর 
সামনে দাঁড়াল ৷ পূীলশের পোশাক গায়ে কাঁতিপয় লোক জীপ থেকে 
নেমে শম্ভুর দরজায় টোকা মেরে, শম্ভুর নাম ধরে ডাকল । 

শম্ভু অঘোরে ঘ:মোচ্ছিল, তন্দ্রাঘোরে ঘরের ভিতর থেকে জিজ্ঞাসা 
করল কে? 

বাইরে থেকে আওয়াজ এলো, “কপাট খোল, আমরা থানা থেকে 
আসাছ । শম্ভু ভাবল এমন একটা ঘটনার পর খাদ মালিকরা সহজে 
ছাড়বে না-থানা পুলিশ হবেই। আইন মেনে চলতে হবে, 
পুলিশের সঙ্গে তো আর লড়াই করা চলবে না। বৌ ছেলে মেয়েদের 
জাগিয়ে দিয়ে দেশলাই কাঠি জেবলে লম্ফটা ধরাল। 

ঘরের দরজা খুলে দেখল-_সতাই পুলিশের লোক দাঁড়য়ে 
রয়েছে ৷ শম্ভু ঘর থেকে বাইরে এসে দাঁড়াতেই, ওরা শম্ভুর মুখ 
বেধে ফেলে পাঁজাকোলা করে জীপে তুলে গাড়ঈ ছেড়ে দিল । 

বাড়ীর সকলে ভনত হয়ে চিংকার করে লোক ডাকাডাঁক শুরু 
করে 'দিয়ে ছ:টে এপুস ফাঁকা 'দাঠে দাঁড়াল । দেখল- জীপটা আলো 
নিভয়ে বিষহাঁরর বাগানতলায় দাঁড়াল। তারপরই শম্ভুর গলার 
আওয়াজ শুনল, “বাঁচাও, বাঁচাও, ওরা আমাকে মেরে ফেলল 1 
আলো জেবলে জণপটা চলে গেল । 

পাড়ার লোক তীর, ধনুক, লাঠি, কাটারণি, কুড়ুল যে যা হাতের 
কাছে পেয়েছে- নিয়ে শম্ভুর বাড়ীর কাছে এসে, সব শুনেই বিষহারি 
তলার দিকে ছল । দেখা গেল ক্যাংলা একটা ট্৮” হাতে ণবশহাঁর 
তলার 'দিক থেকে ছ;টে আসছে চিৎকার করতে করতে । সে হাঁপাতে 
হাঁপাতে বলল, 'শম্ভুদাকে ওরা বিষহারিতলায় বাল 'দিয়ে পালিয়ে 
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গেল । পুলিশের পোশাকে খাদমালকংদর লোক ওরা । মাছ ধরার 
গতন ব্যাটারীর টর্চের আলোয় আমি সব দেখোঁছ 1, 

রাস্তার পশ্চিমে একটা উচু জায়গায় িষহরির মান্দর । সকলে 
সেখানে পেশছে ক্যাংলার টর্চের আলোয় দেখল, পাঁশ্চম দিকের 
মাঠের একটা 'নিচু জায়গায় শম্ভুকে বাল দেওয়া হয়েছে৷ ধড় এক- 
দিকে, তখনও ম.ুগ্ডহীন দেহ বে“কে পাঁঠা কাটার মতো 'ফিনাক দিয়ে 
রন্তু বেরোচ্ছে। 

সে দশ্য দেখে শম্ভুর বৌ কাটা দেহের উপর আছাড় খেয়ে পড়ে 
চিৎকার করে কদিতে লাগল । ছেলেমেয়েরাও তারস্বরে চিৎকার করে 
কাঁদতে শর করল । উপাঁস্ছত সকলেরই চোখে জল । 

আশপাশের গ্রামের লোকও টর্চ, হ্যাঁরকেন, লাঠি হাতে নিয়ে 
জড় হল সেখানে । 

ঘটনার আকাঁস্মকতায় উর্পান্থত সকলেই হতব্দাদ্ধ । কে একজন 
বলল, “থানায় খবর দেওয়া দরকার ।' 

সকলে তখন বাস্তবেয় ফিরে এল । ক্যাংলার সঙ্গে কছু লোক 
চলে গেল থানায় খবর দিতে । 


সারা দেশে এমারজেল্সী আইন চালু হয়েছে । জনায়েত, জন- 
সমাবেশ, প্রাতবাদ 'ম্মছিল সংঘাঁটত করেন যে নেতারা তাঁদের 
আঁধকাংশই 'বনা বিচারে মিসা আইনে জেলে । 

জলের কোন বর্ণ নেই,যে রং মেশানো হয় তাই গ্রহণ করে। 
গ্রহণযোগ্য 'নার্দস্ট তাপমান্রার বেশ তাপ দলে ফ.টন্ত জলে 
রূপান্তাঁরত হয়। জনগণের মনের অবস্থাও এই সময় এ জলেব 
মতো। সাধারণত তারা শান্তশষ্ট, লাজক প্রকীতির ৷ কিন্তু 
সর্বক্ষেত্রে 'বাঁভন্ন অত্যাচারের পাঁরপ্রেক্ষিতে তাদের পুঞীভূত 
ক্ষোভ এ ফটন্ত জলের মতই ফেটে পড়েছে । 

নিম্ুচাপের সময় কেন্দ্ু্ছলে যেমন চারপাশের বাতাস কেন্দ্রীভূত 
হয়, তেমাঁন জীবন্ত শম্ভুর চেয়ে, মৃত শম্ভুর শান্ত যে কত বেশী তা 
প্রমাঁণত হল মানুষের জমায়েত দেখে । দ্বারবাঁসনন গ্রামে ঢোকা 
চারাঁদকের রাস্তায় অ্গাণত মানৃষের ভনড়। কেবল মাথা আর মাথা । 
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বাজার, দোকানপাট সব বন্ধ হয়ে গেল! 

কোন লীডার নেই, ফ্ল্যাগ ফেস্টুন নেই, তবুও 'মাঁছলে সামিল 
নেয়েপ্ররুষ ছেলে-মেয়েদের মুখে শ্রোগ।ন- শম্ভু হাঁসদাকে মারা 
হল কেন? জবাব চাই- জবাব দাও । দুজ্কৃতকারীদের গ্রেপ্তার 
করতে হবে__করতে হবে ।' 

ঘটনাম্থছলের চারপাশ পুলশবাহিনী ঘিরে রেখেছে | স্বয়ং এস. 
ণপ. এবং ডি. এম ঘটনাম্থলে উপস্থিত । ডেড বাঁ পোস্টমর্টেমের 
জন্য সদরে চালান করা হল । সমগ্র এলাকা জুড়ে জার হল একশো 
চুয়াল্লশ ধারা । 

জনগণের চাপে পাঁলশ খাদমালিকদের বিরুদ্ধে এই প্রথম খুনা 
আসামী হিসেবে এফ. আই. আর. করতে বাধ্য হল ৷ আবার খাদ- 
মালিকদের খুশী করতে, দ্বারবাঁসনী এবং আশেপাশের গ্রামের 
মান্‌ষ যারা প্রাতবাদে সামিল হয়োছিল, তাদের বিরুদ্ধে বাঁলখাদ 
শ্রমকদের ঘরে আগ্মসংযোগ ও লংটের মিথ্যা মামলা সাঁজয়ে 
আঁভযুক্ত করল এবং শম্ভুর ব্যাপারে যারা সায় অংশ নেবার চেষ্টা 
করে, তাদের ওই মোকর্দমায় জড়ে গ্রেপ্তার কবে চালান করতে 
লাগল । 

এই সযোগে বালখাদের প্রসার বাঁদ্ধ পেতে থাকল-_বেছালা, 
গোয়াড়া, িমলাগড়, 'তিন্বা, চাঁপাহাঁটি, খন্যান প্রভাতি গ্রামে । দেখতে 
দেখতে গ্রামগতীল শ্রীহঈন হয়ে গেল । 


পাচ 
রাজনোৌতক পটভূঁগকা পাঁরবার্তত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে জরুরী অবস্থার 
অবসান হয়েছে । বিনা বিচারে আটক রাজনোতিক বন্দীরা ছাড়া 
পেয়েছে । যাদের নানে একাধিক ফৌজদারী মামলা ছিল, তারা মুক্ত 
পেয়েছে । বার নতুন জলে যেমন মাছেরা নতুন জীবন ও শান্ত পেয়ে 
স্বতঃস্ফূর্তভাবে জলাশয় থেকে মাঠ ঘাট সবন্র ছড়িয়ে পড়ে, জরুরী 
অবচ্থার অবসানে সেইরকম প্রকাশ্যে সভা-সামাত-সমাবেশ ঘটতে 
আরন্ত করল । বাঁলখাদ 'বরোধী কনভেনশন চলছে । চাষের জম 
রক্ষার আন্দোলনে, জার মালিক, ক্ষেতমজ;র এবং গ্রামের সাধারণ 
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মানুষ গ্রামের পারবেশ রক্ষার জন্য জমায়েত হচ্ছেন । 

বৈশচ জি. ?ট. রোডের ধারে চৌমাথায় জেলার কৃষকনেতা অনন্ত 
দাস বন্তৃতা 'দচ্ছেন। 

তিনি বলছেন, “আপনারা জানেন কিনা জা'ন না, পাণ্ডুয়া থানার 
মোট একশো আটান্নট মৌজার মধ্যে, আটান্বট মৌজায় পুরো 
বাঁলখাদ হয়ে গেছে । অনান্য গ্রামে ক্মশ প্রসারত হচ্ছে । কম 
বরে দ:” হাজার বিঘে দ ফসলশ চাষের জাম, ডিপ 1টিউবওয়েলের 
ই'রিগেটেড জাম আজ বাঁলিখার্দের কবলে । এঁ সমস্ত জাঁমতে আর 
কোনাঁদন চাষ হবে না। আমাদের দেশে কৃষকরা জমিহারা হচ্ছে। 
খাণের দায়ে জাম চলে যাচ্ছে মহাজন, জোতদার আর বালিখাদ 
মাঁলকদের হাতে । ওরা দোফসলশ চাষের জাঁম নম্ট কবে 'দচ্ছে। 
1বঘেতে কুঁড়ি জন শ্রামকের শ্রম দিবস । পাশ্ডুয়া থানার মোট দুলাখ 
জনসংখার মধ্যে আশ হাজার ক্ষেতমজব । এরা কোথায় কাজ 
পাবে 2 ভিন্ন গ্রামে কাজ করতে গেলে, সেখানকার ক্ষেতমজ-ররা 
তাদের কাজ করতে দেবে না। তাই আমাদের এখন প্রথম কাজ হবে। 
চাষের জাঁম রক্ষা করা, ক্ষেতমজ.রদের বারোমাস কাজ সাঁন্ট করা 
এবং নায্য মজুরীর জন্য আন্দোলন গড়ে তোলা । সঙ্গে সঙ্গে ভসেচ 
জাঁমতে সেচের ব্যবস্থা এবং কীষজাত পণ্যের লাভজনক দর কৃষকদের 
পাইয়ে দেবার জন। সঞ্ববদ্ধ আন্দোলনকে জোরদার করতে হবে ।' 

সমগ্র জনতার মধ্যে বিপুল করতাঁল ধ্বনি । হঠাৎ জি 1টি 
নোডের ওপর গোটা কয়েক ফ্লু৮াকার ফাটার আওয়াজ হল ৷ চারাঁদক 
ধোঁয়ায় আচ্ছন্ন ৷ মানুষের মন থেকে 'োাবগত ভয়ঙ্কর 'দনগুলোর 
ছব এখনও মুছে যায়ান । তাই প্রাণ বাঁচাতে ছোটাছ,টি আরম্ত হয়ে 
(গল । প্রায় সঙ্গে সঙ্গেই ঘটনাস্থলে উপাঁস্থত হল পুীলশ বাহনী। 
বাঁশের চেয়ে কাঁণ দড়-_ওরা এসে সভার উদ্যোক্তাদেরই শান্তি শৃঙ্খলা 
ভঙ্গের জন্য দায়ী করল । কিন্তু সুবিধে করতে পারল না। সভার 
উদ্যোস্তারা তাদের স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন যে জামানা পাল্টে গেছে। 
উল্টে, দূজ্কৃতকারীদের খঃজে বের করে আঁবলম্বে গ্রেপ্তার করার 
জন্য তাদের উপর চাপ সৃ্টি করলেন । জনতা, যারা আশেপাশে 
সরে 'গিয়োছল, তারা আবার সভায় জমা হতে লাগল ভয়ে ভয়ে। 
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ঘর পোড়া গরু, “দুরে মেঘ দেখলে ডরায়। 

পাড়ার গরীবরা গভীর রাতে চুপিচুপি মিলত হয়ে পরামশ 
করছে, 'কছুতেই আর বাহান্তর সাল 'ফরে আসতে "দাঁচ্ছি না-_দেব 
না, রুটি উজ্টে খাব। 

মস্তান বাহিনণ পাড়ায় গেলে তাদের বলছে, বাব; ! আমরা তো 
তোমাদেরই, এ পাড়া নিয়ে নাশ্চন্ত থাক, সময় নষ্ট না করে-- 
অন্য পাড়া দেখ । 

মন্তান বাহনী গ্রামের মোড়ে মোড়ে পাহারা বাঁসয়েছে, তাদের 
ণবরুদ্ধে কেউ প্রচারে নেমেছে কিনা 2 কোনও জনসভা বা মাইক 
প্রচার না দেখে তারা নিশ্চন্ত। তাদের ধারণা, তারাই ক্ষমতায় 
থাকবে । র 

সোঁদন বেলা দশটা । ভোঁপুর গ্রামে কমলাক্ষ কুমার দ্‌ূজন 
যুবককে তাড়াতা্ড় তাঁর বাড়ীতে ঢুকিয়ে নিলেন । দরজা বন্ধ হয়ে 
গেল । দ:জনের একজন আইন কলেজ থেকে পাশ করে ডাকল 
হয়েছে। তার বাবা তাকে ওকালাঁতির জন্য কোর্টে পাঠায় । লে 
কালো কোট চেয়ারে রেখে কেবল খবরের কাগজ পড়ে । আবার 
ণাবকেলে বাড়ী ফেরে । অন্যজন গরীব মানুষদের জাঁমন, জেরা 
সওয়াল করে লড়ে যায়। 

কমলাক্ষবাবু ভয়ে ভত। সবাইকে বলে 'দল, বাইরের কোনও 
লোক যেন না ঢোকে । ওদের মৃদ ভৎসনা করল, “কেন তোমরা 
এসেছ £ ফিরে যেতে পারবে না, ওরা দেখলে তোমাদের খুন হতে 
হবে । তাদের আ*বাস 'দলেন “দ্যারদনের অবসান আসন্নপ্রায়, মানুষ 
বুঝতে শিখেছে, তাদের ওপর ব*বাস রাখো । 

যুবকদ্বয় জানাল, পাড়ার লোকেদের সঙ্গে দেখা করে এখান 
তারা চলে যাবে । কমলাক্ষবাব: তাদের তাড়াতাঁড় হাত মুখ ধুয়ে 
নিতে বললেন । হাত মুখ ধোয়া হলে গরম রুটি আর আলুর তরকারী 
খেতে "দিয়ে বললেন-_খাওয়া হলেই 'খিড়াকি দরজা 'দয়ে মাঠের 
আল ধরে চলে যাবে । কখনো পাকা রাস্তায় উঠবে না এবং 
ভদ্রলোকদের পাড়ায় মোটেই যাবে না । 

তাদের খাওয়া শেষ হলে কমলাক্ষবাব্‌ 'খিড়কি দরজা খুলে, 
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ইাঙ্গতে যান্রাপথ বাঁঝয়ে দিয়ে দরজা বন্ধ করে, বৈঠকখানার ঘরের 
ই'জচেয়ারে সবেমাত্র বসেছেন, বাইরে থেকে দরজায় ঘা পড়তে 
লাগল এবং চৎকার--“দ+জা খুলে দিন ।” কমলাক্ষ দরজা খুলে 
দিয়ে দেখল পনের-কুঁড়টি যুবক দাঁড়য়ে আছে । কমলাক্ষের জ্ঞাত 
ভাই এই দলের সরি, চিতকার করে বললো--কমলদা ! কেউ 
এসেছে % বলে ভিতর বাড়ীর 'দকে চলে গেল । রুটি খাওয়া থালা 
দূট তখনও মেঝেয় পড়ে রয়েছে, সরাবার সনয় হয়ান। 
কমলাক্ষবাবু হীঙ্গতে তাঁর গৃঁহিণীকে তা সরাতে বললেন । জ্ঞাত 
ভাই ভিতর থেকে ফিরে এসে দলের লোকদের বললেন__-কৈ না ; 
কেউ তো আসোন ।' 

ওদের একজন বলল, “কছ:ক্ষণ আগে দুজন ছোকরা বাড়ীতে 
ঢুকল বলে মনে হোল ।' 

কমলাক্ষ বললেন, “তোমরা অর,ণ-বরঃণকে দেখান তো ?' 

অরুণ-বরহণ হল তাঁর দুই ছেলে । 

[তান বললেন, “তোমরা রাস্তায় দাঁড়য়ে কেন? ভেতরে এসে 
বোসো। পাস্তায় দড়য়ে কথা হয় ? 

ওরা বলল, “না না আমরা আঁবশ্বাস করাছ না--আচ্ছা ঠিক 
আছে' বলে সবাই চলে গেল । 

ধানক্ষেতে ধান পেকে উঠেছে । সোনালী রোদ, সোনাল? ধান 
সারা মাঠে সোনা ছড়াচ্ছে । দুই যুবক আলপথে কাপড় মালকৌচা 
মেগে খালি গায়ে চলেছে, মাঠেন মজ.রদের সঙ্গে নিশে গেছে। 

জামনা গ্রামে শহশীদ মান্নানের বাঁড় হাঁজর হতেই শহীদের “তরী 
সফ:রা খাতুন তাদের দেখেই মুখে আঙ্গল দয়ে ইশারায় চ'প করে 
থাকা কথা বললেন এবং তখনহ মা১ঠপথে চলে যাবার হীঙ্গত 
করলেন । খ,ব নিচ; গলায় ফসবীফস- করে তাদের জানয়ে দিলেন, 
'মানূষ কেবল সুযোগের অপেক্ষায় আছে, কৌশল অবলম্বন করে 
জিততে হবে। প্রকাশ্যে তেড়েফ+ড়ে লড়াই করার মতো শীন্ত ও 
সাহস এখন নেই, তবে শান্তর প্রকাশ ঘটবেই ॥' 

মাঠপথে রাত দশটায় তারা বৈঁচগ্রামে এসে পেছাল । 
তারা ক্লান্ত, দেহ অবসন্ন । তাদের প্রয়োজন নিরাপদ আশ্রয় এবং 
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1কছু খাবার । 

শূনল ঝাঁল্স ক্লাবের ছেলেরা শফস্ট করছে এ গ্নামেই। 
ণনরাপদ নয় ভেবে, বৈশচগ্রাম রেলস্টেশনে এল, রাতের ডাউন ট্রেন 
ধরে 'ফরে যাবে বলে। 

গ্রামের মধ্য থেকে রক- আ্যান্ড রোল বাজনার আওয়াজ, গান, 
[চৎকার, উন্মত্ততার আওয়াজ ভেসে আসছে । তাদের মনে হল যেন 
আওয়াজ তুলে কারা স্টেশনের দিকেই আসছে । কাল বিলম্ব না করে 
তারা জি. 1ি,. রোড ধরে বৈণচ স্টেশনের ধদকে আবার হাঁটা শুরু 
করলো । 

তাদের অন মান সত্য । দূর থেকে তারা দেখতে পেল বৈঁচগ্রাম 
স্টেশনের প্রাটফর্ন ছেলের দলে ভার্ত। খুন করার আগে ঝান্সি ক্লাব 
যে আওয়াজ তোলে, আঁবকল সেই আওয়াজ ভেসে এলো তাদের 
কানে । তারা 'নাশ্চত হলো যে এরা সব ঝাঁন্স ক্লাবের ছেলে। 
অনেকগ.লো টর্চলাইটের তীর আলো এঁদকে ওঁদকে ঘোরাফেরা 
করতে দেখল, তারা চলার গাঁত আরও বাঁড়য়ে দিল, কিছুক্ষণ পরে 
ধৎকার এবং টচের আলো শোনা বা দেখা গেল না। 

ওরা ভাবতেই পারছে না-কি করে ওদের অবস্থান জানল : 
ঝান্স ক্লাবের ছেলেরাও ভূল খবর ভেবে ফিরে গেল, ওরা যে জি. ট. 
রোড ধরে বৈণচর দিকেই আবার যাবে, তা ভাবতেই পারল না। 

জন মাসে নবাচনের দনে দেখা গেল, সাধারণ মানুষ 
ক্ষমতাশীল দলের বুথে গিয়ে নাম বলে ক্রামিক নম্বর অনুযায়ী 
লিপ নিয়ে হেসে ভোট দিতে গেল,ীবরোধা বামপন্হীীরা সাহসে ভর 
করে ভোর থেকেই শ্রমজীবী মানৃষদের লাইনে দাড় কাঁরয়ে দিয়েছে । 
পালা বদলের পালা শুরু হল। নিজ মতো প্রকাশের স্বাধীন 
আঁধকার, আবার মানুষ নিজের হাতে 'ছানিয়ে নিল। পশ্চিমবাংলায় 
এ হল এক এঁতিহাসিক 'বিজয়। বামফ্রন্ট সরকারের জয়যান্রার 
সূচনা হল । 

গ্রামের গরণীব মান_ষ, যারা বামফ্রন্টকে প্রতিষ্ঠিত করেছে তাদের 
বরংদ্ধে পুরোনো ওয়ারেন্ট জারী করার জন্য কায়েমী স্বার্থের 
মানুষরা শোষক শ্রেণীর যন্ত্র থানা, পীলশ এবং আদালতকে 
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ব্যবহার করতে শুরু করল । 

জোতদারদের খুশী করতে, গভীর রাতে পুলিশের গাড়ী হানা 
দল গাঁয়ের পথে, পুরানো ওয়ারেন্ট জারী করে, আদালতের আদেশ 
কার্যকর করতে । 

বারো বছরের ওপর পণ্ায়েত 'ননবচিন হয়নি ৷ গাঁয়ের রাস্তা- 
গুলো এত ভয়াবহ হয়েছে যে, গরুর গাড়ীর চাকার হাঁড় পর্যন্ত 
ঢুকে যাচ্ছে, গরু টানতে পারছে না--ভাল মোষ ছাড়া গাড়ী চল 
না, প:ীলশের জীপও সব গ্রামে যেতে পারছে না। গাঁয়ে গরীবদের 
নামে একাধক মোকদ্দমা । কত আর জানন নেবে 2 তাই তারা 
আত্মগপন করে রইল । 

গ্রামে স্বায়ত্শাসন ফিরিয়ে আনার জন্য পণ্টায়েত নিবাচিন 
হল। 'ীনবচিন শেষ হবার সঙ্গে সঙ্গেই এল আটাত্তরের ভয়াবহ 
বন্য। ৷ এঁ বন্যার মোকাঁবলায় নতুন উদ্যোগ নেওয়া হল, এক নতুন 
যুগের যাত্রা শুরু হল, “গ্রাম গঠনে পঞণ্টায়েত' ৷ 

বাঁলর খাদের জল উপচে পড়েছে, রাস্তা ড্‌বে গেছে, একাঁট 
হইওয়ালা গাড়ণী আসছে রাস্তা দয়ে, গন্তব্যস্থল সিমলাগড় স্টেশন, 
আব্রং রক্ষার জন্য ছইয়ের সামনের দক কাপড় 'দয়ে ঢাকা, ভেতরে 
নাহলা এবং শশ: ৷ জলের মধ্যে রাস্তা ঠিক করতে না পেরে, খাদের 
মধে; চলে গেল। 

দুপাশে বাঁলর খাদ, মাঝে সীমানা চাহুত মোটা আল রাস্তা । 
বাগাঁটি কলেজের ছাত্রী সন্ধ্যা শমাঁ এ রাস্তা দয়ে বাড়শ ফেব্রার 
সময় রাস্তা ধ্বসে গিয়ে বাঁলর খাদে তলিয়ে গেল। 

নিয়ালায় কর্মরত শ্রাশিক বালর ধ্ৰস চাপা পড়ে মারা গেল। 
বাঁলখাদ মালক তার মৃতদেহ মুর্শদাবাদ পাঁঠয়ে দল, মৃত 
গ্রানকের নিজ দেশে । 

খযদের পাড় ধৰসার সঙ্গে সঙ্গে লোকের ঘরবাড়ী ভাঙছে । খাট 
ঠেকান দয়ে ঘর বাঁচাবার বৃথা চেষ্টা করছে । 

পণ্টারেত আফসে 'বপুল সংখ্যক মান, জড় হয়েছে । সবন্ত 
বালিখাদ মালিকদের গবরুদ্ধে দবক্ষোভ ফেটে পড়ছে, বষাকাল, তাই 
শ্রামকরা বাড়ী? চলে গেছে । খাদের পাম্প মোশন এখনও রয়েছে। 
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বাল 'বক্লীর কাউণ্টার আঁফসও খোলা আছে, মাঁলকেরা তোলা 
বালি তাড়াতাঁড় 1ব্শ করে পাততাঁড় গোটাবার চেষ্টা করছে। 

িমলাগড়-ভটাসীন গ্রামপণ্টায়েত আঁফসের সামনে বহু লোকের 
1ভড়, দমকল বাহন জল সেচ করে, খাদ থেকে মৃতা সম্ধ্যা শমার 
মৃতদেহ উদ্ধার করার চেস্টা করছে। দেহ বাঁলর মধ্যে পঃতে 
গিয়োছল সাদা হয়ে যাওয়া বীভৎস মৃতদেহ যখন উদ্ধার হোল, তা 
দেখে জনসাধারণ বিক্ষোভে ফেটে পড়ল । অবস্থা বুঝতে পেরে, 
খাদ মালকরা সেল কাউন্টার বন্ধ করে অনেক আগেই পালিয়ে 
গেছে। 

অগলপ্রধান ভট্টাচার্য মশাই পেশায় পুরোহিত । যজমানদের 
পূজা পাঠ ছেড়ে “ঠাকুর” নাথায় রেখে, পণ্টায়েতের কাজ করে 
চলেছেন । 

খন।ানের জনসাধারণ নেয়ালা বাঁলখাদ চত্বরে জড় হয়েছে । আতি 
উৎসাহী কে বা কারা খাদের পাম্প মৌশনটি উজ্টে ফেলে দেওয়ায়, 
ইব্রাহন ইসমাইলকে বলল--বন্দ্‌কটা কি শুধু লাইসেন্স ফি 
1দয়ে তুলে রাখার জন্য এখানে আনা হয়েছে ? 

নেয়ালা খাদে ঘটনা ঘটে যাবার পর, মালকপক্ষের অনেকেই 
সেখানে উপাচ্থিত। 

শম্ভু শেঠ বললো-এইসব জ:লঃমবাঁজর নোকাবিলা করা 
হোক, তাতে যা হয় হবে ।? 

ইসমাইল লোড করা দোনলা বন্দ,কাঁট ইবাঁহমের হাতে তুলে 
[দল । 

হীরু বাগ, তরুণ যুবক সে হোগলা 'দয়ে ছাওয়া আঁফস ঘরের 
মাথার ওপর উঠে, হোগলাগুলো টেনে টেনে ফেলে 'দচ্ছে এবং 
গেশিচয়ে বলছে-_“চাষের জাঁম নষ্ট করা বন্ধ করতে হবে, জাম নষ্ট 
করে বালি খাদ করতে দেব না ।” 

তার সঙ্গে গলা মাঁলয়ে উপাশ্ছত আরো অনেকে শ্রোগান দেওয়া 
শুরু করল। প্রিয়নাথ, রনজান, শন, হাঁরপদ, চিন্তা ব্যানাজী' 
বাভন্ন গ্রামের মানুষ সেখানে উপাচ্ছত ছিল এবং আওয়াজ 
শদাঁচ্ছল । 
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হঠাৎ ইব্াহমের হাতের বন্দুক গে উঠল, সঙ্গে সঙ্গে হখরু 
আতনাদ করে ছাউনন থেকে নীচে পড়ে গেল । 

চিৎকার উঠল, গল চলছে, গল চলছে । 

প্রয়নাথ দে একজন তর.ণ যুবক । 1শকারা বাঘের মত লাফ 
য়ে, ইব্রাহিমের হাত থেকে বন্দহকটা কেড়ে নিল । 

ইব্তাহমের একবার ইচ্ছে হল, কাছে রাখা 'রভলবার বার করে 
প্রয়নাথকে গল করে, 'িন্তু প্রিয় তার ক্লাসমেট হওয়ায় সে হচ্ছে 
সামলে নিয়ে বলল, পীপ্রয়! তুই এর মধ্যে কেন? এই দলে কেন 
এল 2 

প্রয়নাথ--'আসবো না? তোরা দেশটাকে শেষ করে 'দীচ্ছিন 
চাষের জাঁম বাড়নঘর রাস্তা সবই যেতে বসেছে, প্রাতিবাদ করতে গেলে 
_-দ্বচক্ষে দেখলান মানুষ মারাছিস 1 

শম্ভু শেঠ গোলমালের মধ্যে জলন্ত ীসগারেটের টুকরো 
হোগলার মধে। গইজে 'দয়ে ইপ্জাহমের কাছে ফরে এসে বললো, 
ইব্রাহিম ! ঝগড়া কোরো না, সবই যখন নষ্ট হয়ে গেল, তখন আর 
এখানে দাঁড়য়ে থেকে কোন লাভ নেই ॥, 

দেখতে দেখতে শ,কনো হোগলা পাতা দাউ দাউ করে জ্বলে 
উঠল । হীরক হাসপাতালে পাঠানোর জন্য সকলে ব্যন্ত তখন । 

ইব্বাহন 'প্রয়কে উদ্দেশ্য করে গলা ফাটাল, “আমার মোঁসনপন্র সব 
জদ্ল ফেলে দয়েছে, ওর দাম কয়েক লাখ টাকা । আঁফস ঘর 
আগুন দিয়েছে, অনেক ম.ল্যবান কাগজপন্র দালল পুড়ে যা-্ছ : 
এইসব ক তুমি সমর্থন কর 2 

প্রয়-_আ'ম কোনটাই সন্্থন কার না 

ইব্রাহম “তা হলে তুমি এই দলে এলে কেন? 

পপ্রয়-সন্ধ্যা শমাঁ বলে যে মেয়োট বাগাঁট কলেজে পড়তো, 
এবার 'ীব. এ পরণক্ষা দিত, তোমাদের বাঁলখাদের ধ্বসে চাপা পড়ে 
মারা গেছে, তার মা-বাবাকে কি জবাব দেবে 2 'ফারয়ে দতে পারবে 
তার জীবন? শম্ভু সাঁওতালকে খুন করলে তোমরা, তার 
শারবারবর্গ আজ অনাথ, তার ি জবাধ দেবে 2 আমার চোখের 
সামনে আজ তুম হীরুকে গযীল করলে । লোকদের বললেই তোমার 
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মোঁসন তুলে দেবে বা তোমরা িজেরাও তলে নিতে পারবে ; 
ণিন্তু জীবনগুলো ফিরিয়ে দিতে পারবে কি ?' এই বলে "প্রিয় 
ইব্রাহিমের হাতে বন্দকটা ফেরৎ দল । 

ইব্রাঁহম, শম্ভু শেঠ, ইসমাইল সমস্বরে চিৎকার করে বললো-_ 
“তোমরা বলতে চাও আমরা এর জন্য দায়ী ! আমরা খুন করোছ ? 

জনতা চিৎকার করে বললো--'হীরুকে গুল করেছে তার পা 
দয়ে রন্ত ঝরছে একদল চিৎকার করে বললো-_-খ.নকা বদলা 
খুন চাই ।, 

ইব্রাহম, শম্ভু শেঠ ও ইসমাইল বেগাঁতক দেখে, ছুটে গিয়ে 
দাঁড় করানো মোটর সাইকেল স্টার্ট দিয়ে বললো-_-দাঁড়াও মজা 
দেখাচ্ছি, এবং সঙ্গে সঙ্গে জ- টি, রোড ধরে কলকাতার 'দিকে 
রওনা হল। 

প্রয়নাথ সকলকে উদ্দেশ) করে বললো-_হীর:কে বাঁচাবার জন্য 
এখনই হাসপাতালে পাঠাতে হবে, আগুন নাঁভয়ে ফেলতে হবে ।; 
একটা 'রিক্সাভানে হার্‌কে তুলে হাসপাতালে পাঠানো হল। বালাঁত 
করে জল 'দয়ে আগুন নেভাবার জন্য একদল লোক সা্কয় হল। 
সকলের সামনে পপ্রয়নাথ দাবী তুললো--“আমাদের চলে গেলে 
হবে না, এখানে অবস্থান করে, এস. পি, ডি এম-কে এনে দেখাতে 
হবে কার রাজত্ব চলছে। 

হর, ঘোষদা, ভোঁদা উপাঁন্থত সকলেই "প্রয়নাথের বস্তব্যকে 
সমর্থন করলো । 

রমজান চিৎকার করে বললো, “যারা হাসপাতালে যাচ্ছে, তারা 
যেন থানায় ফোন করে এই খবর জাঁনয়ে দেয় । যাঁদ চাকৎংসার জন্য 
হীরুকে চু"চুড়া নিয়ে যেতে হয়, তাও নিয়ে যেতে হবে । টাকাপয়সা 
যা লাগবে তার জন্য চাঁদা তোলা হোক 

দেখতে দেখতে আরও মানুষ জড়ো হয়ে সমবেত চেষ্টায় আগুন 
নাঁভয়ে ফেলল । 

ক্ষপ্ত হয়ে একজন লোক লাঠি হাতে খাদ কম“চারীদের মারতে 
আসছে জনতা তাদের ঠেকাতে হিমশিম: খাচ্ছে । 

প্রয়র 15ংকারে তারা শান্ত হল । প্রিয় বজ্বকঠোর কণ্ঠে 
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বললো-_'আমাদের এখনই এখান থেকে 'মাছল বার করে শ্লোগান 
দিয়ে, জনসাধারণকে সত্য ঘটনা জানয়ে 'দতে হবে। তা না হলে 
মালিক শ্রেণীর মিথ] প্রচারকেই তারা সত্য বলে ধরে নেবে । আগুন 
নিভে গেছে, খাদ কর্মচারীরা পাহারায় আছে, সুতরাং আমাদের 
আর এখানে বসে থাকার দরকার নেই, দল বেধে এখানে থাকলে, 
িজদলের লোকজন 'দয়ে নতূন কোনও গোলমাল পাকিয়ে, সবটাই 
আমাদের ওপর চাণপয়ে দেবে । এস. পি, ভি. এম. এলে তাঁদের 
সামনেই আবার আমরা আসবো ।, 

রমজান মৃদু আপাঁন্ত করল-_পমাছল চলে যাবার পরই যাঁদ 
ড. এম, এস. ীপ. বা থানার পুীলশ আসে ? তাহলে প্রকৃত ঘটনা কে 
তাঁদের কাছে তুলে ধরবে ?' পৃপ্রয়নাথ বললো--তাঁরা এলে কাউকে 
দেখতে না পেয়ে পণ্চায়েতের কাছে আসবে । সেখান থেকে খবর 
সংগ্রহ করবে । অহেতুক সাধারণ মানুষকে জড়ানো ঠিক হবে না।” 

শবরাট 'মাছল বার হল । দাবী উঠছে “বাঁলখাদ বন্ধ করতে 
হবে, চাষের জাম নম্ট করা চলবে না। অপরাধীদের গ্রেপ্তার করতে 
হবে'। লোকবহল জায়গা, চৌমাথা বা রাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে_ 
আজকের ঘটনার পূর্ণ ববরণ জানান হল । শোগান দিতে 'দতে 
মিছিল পাণ্ডুয়ার 'দকে এগিয়ে চলল । 
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পাণ্ডুয়া থানার বটগাছতলায়, থানা আফসার মহাদেব ব্যানাজী, 
অণ্টলপ্রধান, 'বাভন্ন বাজার কামাঁটর সভাপাঁতি, সম্পাদক এবং 
বালখাদ আযআসোণসয়েশনের কাঁতিপয় ব্যান্তদের আলোচনা সভা 
বসেছে, ?ীস. আই. এবং ডি. এস. পি সাহেব সভায় উপ্পান্ছত থাকবেন 
একাঁট "নার্দন্ট সময়ে, এই মর্মে নোটশ দেওয়া হয়েছে । 
মিঃ শমাবড়বাবু ! আপনাদের বড়কতার্দের ক টাইমের 
ঠক নেই 2 

মহাদেববাব--'আমরা আর টি-তে খবর পেয়োছ, ওনারা হেড 
'কোয়াটরি থেকে রওনা হয়েছেন, 

মিঃ শমাঁ-আ'ম প্রধানের কাজ আর একটু করে আসতে 
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পারতাম, কে জানে এমন দেরী হবে ? 

হাঁরপদ ঘোষ-_“আমও রাজনোতিক দলের নানা কাজ ছেড়ে চলে 
এলাম । ক হবে ? কিছুই হবে না- শুধ ধামাচাপা দেবার চেষ্টা, 
আসলে এটা বড় বাড়াবাঁড় হচ্ছে” । শচন্তা ব্যানাজঁ--'বাহাত্তরে যা 
হয়েছে এটা তেমন নয় ৷? 

হারপদ--'আপনাদের একটাই বাল, বাহাত্তর আর বাহাত্তর ৷ 
এটা ওটাকে ছাপিয়ে গেছে ।; 

সামনে আলোর ফোকাস পড়লো । একটি আযমবাসাডার ও 
একাঁট জীপ থানার সামনে এসে দাঁড়াল । সোন্ট্র চিৎকার করে 
রাইফেলটা হাত থেকে তুলে, আবার হাতের তালুতে রেখে পায়ে 
জ;তোর টক্কর তুলে আওয়াজ গদল এবং সঙ্গে সঙ্গে স্যমাদলউট । 

আমবাসাডার থেকে নামলেন ডি. এস. পি. সাহেব । কাম্মীরণ, 
টকটকে গায়ের রং পরনে প্ীলশ আঁফসারের পোশাক, মাথায় টপ, 
কোমরে ব্‌কে আঁটা শ্রুশ বেজ্ট থেকে খাপে 'িরভলবার ঝুলছে । 

[স. আই. সাহেবের গায়ের পং কালো, আধাবয়সঈী, মাথায় অঙ্গ 
টাক, তাঁরও পরনে পুলিশী পোশাক, ক্লুশ বেল্টের খাপে রিভলবার । 
সকলে উঠে দাঁড়াল । মহাদেববাবু নিজের আসনে ডি. এস. পি. 
সাহেবকে বসালেন ; 1স. আই. সাহেব পাশের চৈয়ারে বসলেন, 
তারপর যে যার আসনে বসে গড়লেন । 

ডি. এস পি-'আপনাদের এখানে ল আ্যান্ড অডারের প্র 
আজ এই আলোচনা সভা, আইনশংঞ্খলা রাখার দাঁয়ত্বে আপনাদের, 
সকলকে জানাচ্ছ যে আইনশৃঙ্খলা মেনে চলতে হবে । 

, হারপদ--এখানে সেখারন্নে আগুন লাগানো হচ্ছে, বাঁলখাদ 
শ্রামকদের মারাশপিট করা হচ্ছে, টাকাপয়সা লট হচ্ছে, জানসপন্তর নস 
করা হচ্ছে, এগুলো কি সমাজীবরোধী কাজ নয় 2 তাযাঁদ হয়, ত 
হলে পঃীলশ আজ পর্যন্ত কি আাকশন্‌ নিয়েছে 2 

চন্তা ব্যানাজীঁ “সরকার বহু টাকা ব/য় করে ডিপ টিউ-বওয়ে 
করেছে। যেসব জাঁমতে মোটেই ফসল হত না, বৃষ্টির জলে; 
উপর 'নর্ভর করতে হত, সেসব জাঁমিতে এখন দ:টো তিনটে ফস 
হচ্ছে । মাইনর মিনারেল রুলস না মেনে যেখানে সেখানে বালি 


৫৭ 


থাদ হচ্ছে । রাস্তার ধার ছাড় না 'দয়ে খাড়া কাটা হচ্ছে, কার না* 
নলাইসেন্স-_কে কাটছে তার ঠিক "নই, একদাগ জাঁমতে পারামশন- 
নয়ে বহদাগ জাঁমতে খাদ কাটা হচ্ছে। সরকারের রয়েলাঁট ফাঁক 
"দওয়া হচ্ছে । প্রাতবাদ করলে সাধারণ মানুষ খুন হচ্ছে । কৃষকদের 
লীম'ত জল দাঁড়াচ্ছে না, চাষ করে প্রচুর ক্ষাত হচ্ছে। কৃষক 
দেনার দায়ে কম টাকায় জাম 'বিক্লী করতে বাধ্য হচ্ছে । এইসব 
অত্যাচার কি সমাজকল্যাণের কর্মসূচী? বলুন হারপদবাব ! 
আপনারা তো একটা সর্বভারতীয় বৃহৎ দল, আপনারা কেন এ বালি 
খাদ মালিকদের হয়ে ওকালাঁত করছেন 2" 

গড. এস. 'প.--আপনারা নিজেদের মধ্যে বাদান;বাদ কর'বন 
না। আলোচনা মানে পরস্পরের কথা শুনতে হবে এবং সকল;ক 
একটা সিদ্ধান্ত মেনে নিতে হবে ।, 

মিঃ শমাঁ_নেয়ালায় হশীরুক গরীল কণা হয়েছে, দ্বার- 
বাঁসনীতে শম্ভু হাঁসদাকে গিবষহাঁতলায় নির্মমভাবে বাল দেওয়া 
হয়েছে, চাঁপাহাঁটিতে বাল খাদের ধ্বসে সন্ধ্যা শমার মৃতয্যু হয়েছে, 
সাধারণ মানুষ দি আমরা এইভাবে মরবো ? ল্যান্ড অডার 
আপনার পুলিশ দেখছে না।, 

ডি. এস. 'প.--আসোঁসিয়েশনের তরফে কারা আছেন 2 
আপনাদের বিরুদ্ধে সব আভযোগ তো শুনলেন, এবার আপনাদের 
এ ব্যাপারে ক বন্তব্য বলুন ।, 

শম্ভু শেঠ__“আমাদের আযসোসয়েশনের সভাপাঁতর পাঁরবর্তন 
হয়েছে, সেফ্লেটারী এবং আাসিস্টান্ট সেক্কেটারী কঠিন অস;খের জন্য 
নার্স, হোমে ভার্তি আছে, কাজেই এইসব আঁভযোগের জবাব ও'রা 
ছাড়া আরা কেউ দতে পারব না।” ড়. এস '-_গ্বাল করপলন 
কেন £ দেশের সাধারণ মানুষকে যখন খুশী গ্ীল করার জন্যই কি 
আপনাদের বন্দকের লাইসেল্স দেওয়া হয়েছে 2 ও. সং মহাদেব- 
বাবুর 'দিকে 'ফরে বললেন বলন--বল্দ;ক সীজ করা হয়েছে 
কিনা ? আসাম আরেস্ট হোল না কেন? 

মহাদেববাব-_-আসামী নার্স হোমে ভার্ত। ডান্তারের সঙ্গে 
যোগাযোগ করোঁছ এখনও আনকনসাস-, তাছাড়া হাইকোর্ট থেকে 


৮৩ 


আযান্টীসপেটারি বেল নিয়ে আছে 

ড. এস. প-তাহলে তো মুস্কিল, আযারেস্ট করা যাবে না, 
বন্দুক সীজ করেছেন ? 

মহাদেববাব্‌--স্যার! এ নম্বরের বন্দ্‌কট ঘটনার তিনমাস 
আগে “দা কোম্পানীর বন্দঃকের দোকানে মেরামতের জন্য জমা 
দেওয়া আছে, এই মর্মে আসামী একটি রাঁসদ জমা দিয়েছে । এই 
বন্দংক সীজ করে, এক্সপার্ট এগজামিন কারয়ে কি ফল হবে, সবই 
তো পাঁরহ্কার । শী. এস. 'প--'বুলেটের খাল কভার সীঁজ 
করেছেন 2 

মহাদেব বাবু-হণ্যা, করোছি, ওটা ৯২ বোরের গহীলর কভার । 
এগতীল আসামীর বন্দ;কে ব্যবহার করা যাবে না। রাইফেলে 
ব্যবহৃত হয়, এখন আম ক করবো 2 আ/ডভাইস দন । 

1ড. এস. 'প--আপনার ওসব দেখার দরকার নেই, ল জ্যান্ড 
অডরের যখন প্রশ্ন এর সঙ্গে জাঁড়ত, আপনাকে আর্মস গ্যা্ট 
অনযায়ী সীজ করতেই হবে এবং এক্সপার্টের গাঁপাঁনয়নের জন্য 
পাঠাতেও হবে ।, 

মহাদেব বাবু--হণ্যা স্যার আম তাই করবো ।? 

হঁরিপদ--স্যার ! সব একতরফা হচ্ছে, ঘরে আগুন লাগানো 
হয়েছে, জীনসপন্র সব ল:ট হয়েছে, মোঁসনপন্র ভেঙে জলে ফেলে 
দেওয়া হয়েছে ।' 

ভি. এস. পি._এইসব অভিযোগ কোথায় ?, 

শম্ভু শেত_-স্যার, এ তাঁরখেই থানায় আঁভযোগ আছে এবং 
চু'চুড়া আদালত থেকে এস. ভি. জে. এম, ও. ছি পাণ্ডুয়াবে 
ককাঁনজেন্স নেবার জন্য আদেশ দিয়েছেন । কিন্তু আজ পর্যন্ত 
কোনও আাকশন নেয়ান ।' মহাদেব বাব্‌-হণ্যা স্যার ! ডায়েরী 
আছে, ককৃনিজেন্স নেবার আদেশও পেয়োছ। 

ডি. এস. 'পি--পনীলশ আইন অনুসারে চলবে । বোৎ 
সাইডসং মোকর্দমা চাল; করুন। আসামীকে আযারেস্ট করুন 
গোলমালের জায়গাগ-ীলতে পীলশ িকেট থাকবে ॥ 

চন্তামাণ-_-'এ যে মাড় মিছরীর একদর হয়ে গেলো !, 
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ড. এস. পি--“আমাদের তো কোর্টের অডার মানতে হবে! 
আপনাদের জানয়ে 'দচ্ছি এইসব ব্যাপার নিয়ে নিজেদের হাতে 
আইন নেবেন না। উভয়পক্ষের যার যা আভযোগ থানায় 
জানাবেন, যা করবার তা পুীলশই করবে ।' 

চন্তামাঁণ--দ্বারবাঁসনীর শম্ভু মাডাঁরের কেসটার কতদূর কি 
হল 2 

মহাদেববাব--আমরা ৩০২ ধারায় মোকর্দমা চালু করোছি, 
মোকর্দমা কোর্টে চলে গেছে, আসামীরা বেলে আছে । সেসন 
মোকর্দমা হবে । ইনভোস্টগেশন চলছে ।, 

ডি. এস. 'প--“তা হলে ঠিকই আছে । আপনাদের সকলকে 
ধন্যবাদ; এবার তাহলে আপনারা আসুন ।' 

নমস্কার জাঁনয়ে সকলে থানা থেকে বোঁরয়ে গেলেন । ডি. এস, 
পি, সস. আই, ও. সি এবং পুলিশ স্টাফ: রইলেন । 

ডি. এস. 'প--কোথায় যাবেন ? বড় কতাদের হুকুম সাধারণ 
মানুবের প্রতি সহান[ভূতিশীল হতে হবে, কিন্তু কি করে হব? 
কোটেরি অডাঁর্র তো আমাদের মানতে হবে 

সি. আই-স্যার আম এতক্ষণ ধরে সব ছুই শুনলাম । 
বত্মান সরকার আগের সরকার নয় । আমাদের প্রাত 'ানর্দেশে আছে, 
কোন শ্রামক কৃষকদের আন্দোলনে পালশ যাবে না। সাঁত্য কথা 
বলতে কি স্যার ওরা সরকারের লক্ষ লক্ষ টাকা রয়েলটি আত্মসাৎ 
করেছে, পারমিট একটাও ঠিক নয় । জে এল. আর. ও. আঁফসগুলো 
ওদের হাতে । পুলিশ ক করবে? খোঁজ নিয়ে দেখা গেছে, যাদের 
নামে লাইসেন্স তারা সকলেই অত্যন্ত গরীব, চালচুলো কিছ: নেই, 
একেবারে ফাঁকর শ্রেণীর । ওদের খাড়া করে আসল ম্যাগনেটরা 
ফায়দা ল্‌টছে ৷ এ ঠেকানো যাবে না স্যার ৷ এ পারামট বা লাইসেন্স 
প্রাপ্ত গরণীব শ্রেণীদের যাঁদ গ্রেপ্তার করা হয়, তাহলে বিক্ষোভ আরও 
প্রচণ্ড হবে । তার চেয়ে হেড কোয়াটার থেকে কালো গাড়ী আনিয়ে 
বাঁলখাদ এলাকার সব গ্রাম ঘুরিয়ে আবার ফেরৎ পাঠাব । বলবো, 
আসামীদের পেলাম না, সবাই স্বচক্ষে তাই দেখবে । তাতে আমাদের 
চাকরীও বজায় থাকবে, আদালতের অডাঁরও তামল করা হবে এবং 
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আমাদের পাওনা গণ্ডা থেকে কেউ বাঁণচত হব না ।, 

মহাদেববাব--আমি স্যার, ঘটনার "দন ওদের ধরার চেষ্টা 
কার। এীদন ওরা মোটরবাইকে সরাসাঁর চুপ্চুড়ায় চলে "গিয়ে 
ব্যাকডেট: 'দয়ে হুগলী নার্সং হোমে ভার্ত হয়ে যায়। নিজেদের 
বন্দুক ব্যবহার না করে, অপরের বন্দুক ব্যবহার করেছে এবং 
1নজেদের বন্দ্‌ক মেরামতের নামে কোম্পানীর ঘরে জমা 'দয়েছে । 
আর্মস আাক্ট বা ৩০৭-এর কেস তো ফাঁসয়ে রেখে দিয়েছে । 
ও-দর ীবরহদ্ধে আমাদের কিছুই করার নেই 1 

সস. আই--স্যার ! ওদের বিরুদ্ধে আমাদের একটা কিছ; 
কনতেই হবে, নাহলে জনমত আমাদের 'বরুদ্ধে বাবে । ওদের কাছ 
থেকে 'িাজের্দের পাওনা গণ্ডা বুঝে 'নয়ে, বড় বড় মামলার 
জায়গায়, কায়দা করে ছোট ছোট মামলা সাজাতে হবে । যাতে সাপও 
না মরে আবার লাঠও না ভাঙে, তা আমাদের দেখতে হবে 1” 

দ:জন কনস্টেবল কয়েকটা ডিশে করে 'সঙ্গাড়া এবং সন্দেশ নিয়ে 
এলো, আর একজনের হাতে চায়ের কেটাল এবং কাপ। 

ওাঁস-র হীঙ্গতে সেগুলো টোঁবলের ওপর রাখা হল । 

মহার্দেববাবুঃ গড. এস. পি. এবং গস. আই. সাহেবের দিকে 
তাঁক;য় বললেন, স্যার একটু খেয়ে নন স্যার! কখন 
বোঁরয়েছেন ॥ 

জলযোগ এবং চা পর্ব শেষ করে তাঁরা উঠে দাঁড়ালেন । 

ড়. এস. পি. ও ীস. আই. গীনজের গাড়ীতে এবং নিজ 'ীজগে 
উঠলেন । সৌন্ট্ররা যথারীতি পুলিশী স্যালিউট করলো । গাড়ী 
দূ. থানা থেকে চলে গেল । 
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স্থান পাণ্ডয়া নিয়ন্তিত বাজার । বাভন্ন গ্রাম থেকে ক্ষাতগ্রস্ত 
সব মানুষ দল বে'ধে সেখানে উপাশ্ছত থেকে অধীর আগ্রহে অপেক্ষা 
করছে । বেলা দশটা বেজে গেছে। শরৎকালীন রোদের কিরণ 
চারাঁদকে ছাঁড়য়ে পড়েছে । পাঁশ্িমবঙ্গ বিধানসভা থেকে উপ-আইন 
কামাটর চেয়ারম্যান সাহেব আসবেন । তাঁকে রসিভ করার জন্য 
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জেলার আঁফসাররা এবং স্থানীয় আঁফসারবন্দ উপাস্থত । 

শনধারিত সময় পার হয়ে গেছে, ক্মশ সমবেত জনসাধারণ 
অধৈর্য হয়ে উঠেছে । বি. ভি. ও. সাহেব ও.সকে স্ট্যান্ড বাই আর. 
টি. ভ্যান থেকে ও"দের 'একটু খোঁজ নিতে অনুরোধ করলেন । 

আর. টি. আফসার 'নিরঞ্জনবাব; চুঁচুড়ার সঙ্গে যোগাযোগ করে 
জানতে পারলেন, যে তাঁরা রওনা হয়েংছন, কিন্তু বাল ব্রীজে একাঁট 
গাড়ী আ্যাকাঁসডেন্ট হওয়ায়, ওয়ান ওয়ে হয়েছে । তাই আসতে 
দেরী হচ্ছে । 

খবর পেয়ে বি. ডি. ও. সাংহব 'াইকে উপস্থিত সকলকে ঘটনা 
জানিয়ে দিলেন ৷ হরিপদ, শম্ত; শেঠ, ইব্রাহম, ইসমাইল, ডঃ এম. 
গৌধুরশ এবং বাঁলখাদ ব্যবসায়ীবন্দ প্রায় সকলেই এখানে উপাক্থত 
আছেন ৷ এখানে ওখানে একসঙ্গে বসে তাঁরা নিজেদের মধ্যে পরামর্শ 
করছেন সন্তাব্য ষেসব প্রশ্নের তাঁদের সন্ণখনীন হতে হবে, তার 'ি 
জবাব দেব্ন। 

পুরানো দিনের ধারণা ও চিন্তা ?নয়ে, নয় ন্নৃত বাজারের মধে 
বিরাট অকশন প্রঠাটফর্ম তৈরী হয়েছে । কৃষক তার পাটজাত দ্র) 
এই বাজারে নিয়ে আসবে, বিব্কী করে নাধ্য মূল্য পাকে, মহাজন? 
শোষণ থাকবে না। আগে ফসল ওঠার আগেই মহাজনেরা একটা 
সহীবধাজনক দর বেধে চাষীদের কাছ থে:ক কনে নিত বা উৎপন্ন 
ফসল বাড়ী নিয়ে যাবার আগেই মাঠে কিনে নিত। চাষীরা যাতে 
বত না হয়, সেজন। সরকার ও স্থানীয় নেতৃবদ্দের চেষ্টায় এই 
ণনয়াল্লত বাজারের প্রাতিষ্তা । 

এইখানেই বিধানসভার উপসাঁমাতি সদসংদের বসার ব্যবস্থা করা 
হয়েছে। "চন্তামাণ, মিস্টার শমা, প্রিয়নাথ, ভোঁদা, মণ্ট_, ঘোষদা, 
হার, গরয়াজ, শাণতাঁদ সকলেই উপাঁস্ছত আছেন । রোদে ঘেনে 
তাঁদের পোশাক ভিজে সপসপ্‌ করছে । 

ভোঁদা চেশচয়ে বললো--ীক হোল আযাসেনবলীর টিমের ? বাল 
বীজের খবর তো অনেক আগের, মাঝপথে তাদের ব্যাঙে খেল 
নাক ? 

হর ধমক গদয়ে বললো--'আজেবাজে কথা বলে চে'চাচ্ছিস 
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কেন ? এখানে জটলা হচ্ছে দৌখ কি হল ? 

বাজার চত্বরে শেডের মধ্যে একটা লোককে বেশ কয়েকজন 'ঘিরে 
ধরেছে, তাকে সকলে ভৎর্সনা করছে । লোকাঁট নশরব। 

চন্তামাঁণ লোকাঁটিকে উদ্দেশ্য করে বললো-_হশীরু ! তোর জন্য 
আজ এতো লোক জড়ো হয়েছে, লড়াই করছে, আর তুই না শেষ- 
কালে আমাদের মুখে চনকাল দল ! তোকে ওরা গলি করল-_ 
চাঁদা তুলে তোর 'চিকিংসার ব্যবস্থা হল, আর তুই এমন নিমকহারাম 
যে, কোর্টে দরখাস্ত 'দিয়েছিস, বাঁশের খোঁচা লেগে পা কেটে 
গিয়েছিল !, 

প্রিয়নাথের মনে সোঁদনকার ছবি ফ;টে উঠল । সৌঁদন সে বাঘের 
মতো লাফিয়ে বন্দ্‌ক কেড়ে নিয়েছিল, কাড়াকাঁড়তে গাল ছুটে 
গেলে তার মৃত্যুও হতে পারতো । 

প্রয়নাথ হীরূর সামনে গিয়ে বললো-_-"ছঃ, ছিঃ, বেইমান ! 
তোর লজ্জা করছে না! গুলি খেয়ে মবে যাচ্ছলি, আর তুই 'িনা 
দালাল খেয়ে আমাদের সকলকে ওশুদর কাছে হেয় করাল !' এই 
কথাগুলো রেগে এক নিঃ*বাসে বলে হঠাং হরর গালে একটা চড় 
বাঁসয়ে দল । « 

চন্তামাণি চেশচয়ে বললো-াপ্রয়দা ! অত উত্তোজত হলে 
হবে না। ব্যাপারটা বোঝবার চেস্টা করো! বুঝতে পারছো নাষে 
এটা বালিখাদ মালিকদের কৃষক এঁক্য ভাঙার একটা সংপাঁরকলিপিত 
পদক্ষেপ । ও গরীব লোক পয়সার লোভে দুমনা হয়ে এ কাজ 
করেছে । িচারশান্ত ওর কোথায় 2 বিষয়টা আমার এবং শমাদার 
ওপর ছেড়ে দাও, দৌখ কিছ; করতে পার কিনা । তুমি বরং গণ- 
দরখাস্তগুলি আমার কাছ থেকে নিয়ে সই তোলার ব্যবস্থা কর ।' 

'প্রয়নাথ নিজ ব্যবহারে লজ্জা পেয়ে সেখান থেকে চলে গেল । 

চন্তামাঁণ হীরুকে উদ্দেশ্য করে বলল-_-“হশীরু ! তুই এ কাজ 
কেন করাল ? সেই গল খাওয়া 'দনটার কথা তোর মনে পড়ল না ? 
কিছ; করার আগে তো আমাদের সঙ্গে পরামর্শ করতে পারতিস ! 
তুই ভাবসাঁন আমাদের চেয়ে--ওরা তোর বেশী আপনার 2 আমরা 
ভাবতেই পারনি, তোর মাঁতগাঁত এভাবে পাল্টে যাবে৷ এখন 
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আমাদের অবন্থা কি হবে বল দৌঁখ £ 

হশরুর চোখে জল এসে গেল ৷ বোঝা গেল সে অনৃতপ্ত, ধীরে 
ধীরে বললো-_-“আম তোমাদের কথা কোনাঁদন অমান্য করোছি ? 
আমি যখন হাসপাতালে, তখন ওরা গিয়ে আমার ঝৌকে সংসার 
খরচের টাকা 'দয়েছে। খোঁজখবর করেছে । তোমাদের নামে উল্টো- 
পাল্টা বলেছে, হাসপাতাল থেকে বাড়ী গফরতেই বৌ আমায় 
বললো-__ওরা ঢের উপকার করেছে, এই কাগজে একটা সই করে 
দাও, আমি ক ছাই জানতুম যে ওটা এঁপট ওাঁপট! কাগজটা 
কোর্টে দিয়ে দেবে ? বাবুরা ! মাপ চাইছি, গরীব মানুষ, নেকাপড়া 
জাননে। নাইট- ইস্কুলে কাঁদন গিয়ে নাম সইটা করতে 1শখোঁছল:ম, 
হাঁকমকে ওরা বললো-_- আমি নাক নেকাপড়া জানি, যা হবার তো 
হয়ে গেছে এবার আম সব সাঁত্য কতা বলবো 1” 

চন্তামাঁণ-_“তুই হাকিমকে কি বলোছাল ? 

হীর--বললাম, আমার বৌ সই করে দিতে বললে-_আঁমও 
সই করে দিল্‌ম । ক ছাই ওতে নেকা থাকে আমি জান নে। 

চিন্তামাণ-_“হাঁকম তখন ?ক বললো ? 

হর্‌ বলল, “তুমি তো নেকাগড়া জানো 1 

তা শুনে আম বললহম, শুধু নাম সই ছাড়া কিছু জাঁন নে, 
হাকিম ীকন্তু আমার কথা 'ীব*বাস করলো না, আমাকে বললো যে 
মিছে কতা বলছো-_যাও নেবে যাও । আ'মও কাটের ঘেরা জায়গা 
থেকে নেমে বাড়ী চলে এল.ম, তারপর কি হল জানি নে। 

চিন্তামাণ-_-“এখন আর বাবুরা টাকা দেয় ? 

হীর--না দেয় না। ধারে কাচেও আসে না।' 

চিন্তামাণ--এখন তো বুঝতে পারাছস-_কেন তোর সই 
নিয়োছিল ? 

হীরু-বুঝতে পেরোছ, এ মামলা লস্ট করার লেগে, আর 
আমাদের ঘরে ঘরে ঝগড়া নাঁগয়ে দেবার লেগে । 

চন্তামাণ-_“তা হলে এখন ক করাঁব ? 

হীরু--আবার ঃ যা সাঁত্য কতা, তাই বলবো ।' 

ঠিক সেই সময় সাইরেন বাঁজয়ে লাল আলো জ্বালিয়ে এবং 
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লাল ফ্লাাগ তুলে একটা পুলিশের জীপ এবং তার িছনে কয়েকাঁট 
প্রাইভেট গাড়দ আসতে দেখা গেল । নিয়ন্নিত বাজারের গেট দিয়ে 
ঢুকে ফাঁকা জায়গায় সব গাড়ী দাঁড়াল। জীপ থেকে হাইওয়ে 
পুঁলশ নামংলা। প্রাইভেট গাড়ীগুলো থেকে 'াবধানসভার 
সেক্রেটারী, অন্যান্য উচ্চপদস্থ ব্যক্তিরা এবং 'রপো্টরিরা নামলেন, 
ব. ডি. ও, এস. ডি. ও এবং জে. এল. আর. ও তাঁদের অভ্যর্থনা 
জানাবার জন্য ঞগয়ে গেলেন ৷ উপ-আইন সাঁমাতর চেয়ারম্যান ও 
অন্যান্য সদস্যদের ?রীসভ করার জন্/ এগয়ে গেলেন এস. ডি. ও 
(সদর ) এবং নিয়ল্তিত বাজারের সেক্রেটারী । ব. ভি. ও দুই 
দিকই সামলালেন ৷ সকলকে সমাদরে অভ্যর্থনা জানয়ে আয়োজিত 
মণ্ডপের মধ্যে 'নয়ে যাওয়া হল। 'নীর্দস্ট চেয়ারে সকলে 
উপবেশন করলেন । 

দুপ্‌র হয়ে গেছে । অংনকে কিছ না খেয়েই এসেছে । তাদের 
মধ্যে গুঞ্জন হতে লাগল ৷ চেয়ারনযান সাহেব দাঁঁড়য়ে বললেন-_ 
'আমাংদর আসতে একট (দর হয়ে গেল । বালি ব্রীজে একটা 
লোডেড লরী আাক্সিডেন্ট করোছল । তার ফলে রাস্তা জ্যাম হয়ে 
যায়। ওয়ান ওুয় হয়ে যাওয়ায় ওখান থেকে বেরতে বেশ দেরী 
হল । তাছাড়া আমরা ঘ:নররাস্তায় দ্বারবাঁসননী, বোরাগড়, গোয়াড়া, 
সিমলাগড, চাঁপাহাটশ, তিন্না প্রভৃতি এলাকার সব বালিখাদগুলো 
দেখে তবে আসাছ। বৃঝতে পারছি, আপনাদের খুব কম্ট 'দলাম, 
অনেকের হয়ত খাওয়া দাওয়াই হয়াঁন, আপনাদের কাছ থেকে ক্ষমা 
চেয়ে নাচ্ছি ।' এস. ডি. ও---আপনারা ভালোই করেছেন, তবে আগে 
থেকে জানতে পারে আমরা ভালো করে দেখাতে পারতাম ৷ 

চেয়ারম্যান--গ্থানীয় লোকেদের সাহায্যে আমরা ভাল করেই 
দেখোঁছ ৷ এই এলাকার ীবধানসভাগ সদস্য, মোশন তুলে বিষয়াঁট 
অন্তর্ভুক্ত করেছেন, এবং তারই স্বপক্ষে একটি গণদরখাস্ত বিধান- 
সভা স্পীকারের কাছ থেকে পেয়েছি ॥ 

উপ্পান্থত জনতার মধ্যে থেকে ফসাঁ রং এবং কাপড় পরা হাফ- 
শার্ট পরা একাঁট যুবক দাঁড়য়ে বললো-_-আম এ গণদরখাস্ত- 
কারগণের একজন, অন:মাঁত 'দলে িছ: বলতে চাই 1, 


৬০ 


চেয়ারম্যান__“দরখাস্তের লাখিত আঁভযোগ ছাড়া, আর নতুন 
কোনও বন্তব্য আছে ? যুবক-_-'আঁম শ্রীপরমানল্দ ঘোষ, একজন 
কৃষক কর্মী, চাঁরাঁদকে বালিখাদ খননের ফলে, চাষের 'বপ:ল 
পশরমাণে জাম, জনবসাঁত, রাস্তাঘাট এবং যাবতীয় সম্পদের যে 
বাট ক্ষাতসাধন হচ্ছে তা স্বচক্ষে দেখে এসেছেন শ্‌নে কৃষক 
সাঁমাতর পক্ষ থেকে অজন্ত্র ধনবাদ জানাচ্ছি 

উপ্পাস্থত জনতার নধ। থেক বিপূল করতলধ্বান উঠল । 

একট থেমে পরমানন্দ আবার বললো _'নহামান)ব িড. ও 
সাহেবের নেতৃতেৰ এই ক্ষ;ঃদ্রু অনুম্তানের আয়োজন করা হয়েছে, 
প্রথমেই আনরা নাগারক সম্বর্ধনা জানাব তার জন) অন:শাঁত 
চাইছি ।+ 

চেয়ারম্যান--“একট; তাড়াতাঁড় করুন । বহ? মানৃষ দীর্ঘ সময় 
তাঁদের অমূল্য সময় নষ্ট করে, ধৈর্য ধরে অপেক্ষা করছেন, তাঁতের 
কথাও শুনতে হবে ।' ীব, ভি. ও সাহেবের 'নর্দেশে, কয়েকাঁট 
লালপেড়ে শাড়ী, লাল রাউজ পরা বাঁলকা, হাতে চন্দনের ব।ট 
এবং পুস্পস্তবক ীানয়ে মণ্ের দিকে এাঁগয়ে গেল, চেয়ারম॥ানের 
কপালে চন্দনের টিপ এবং হাতে গোলাপ ফলের স্তবক দল । 
অন.রূপভাবে বিধানসভার অন্যান্য সদস)দেরও দল, শঙ্খধ্ৰানি করে 
তাঁদের নম্বর্ধনা জানান হলস। 

চেয়ারমঠান উঠে দাঁড়য়ে বললেন-_-গণদরখান্তের বিষয় আশরা 
স্বচক্ষে দেখে এসৌছ । আপনাঞ্দর নধে। কারও কিছ; বন্তব। থাকলে 
একে একে বল্‌ন। আমা-দর সেক্রেটারী আছেন, বিপোর্টারিরা 
আছেন, সব বক্তব্য নোট করা হবে। সতরাং যা কিছ বলবেন, 
' প্রমাণ রেখেই বলবেন ।” 

পরমানন্দ_-আপনারা নিশ্চয়ই দেখে এএসছেন, বালিখাদ 
এীলকরা কত দোফসলন, তিনফসলণ চাষের জাম ন্ট করেছে ।, 

জনতার মধ্য থেকে পাঞ্জাব, পায়জামা পরা এক য.বক উঠ 
দাঁড়য়ে বললো--“আম এঁ কথার প্রাতবাদ করাছি।' 

চেয়ারম্যান_-'আপনার নাম বল্‌ন।' 

যুবক জবাব দল-_'আমার নাম মহম্মদ ইব্াহম । একট থেমে 
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আবার বললো--জাঁম নষ্ট করা একে বলে না। আমরা বালখাদ 
আযসোঁসয়েশন প্রাকাঁতিক সম্পদের ব্যবহার করছি-_” 

সকলে সমস্বরে চিৎকার করে উঠল--আরে ! বলে কি? 

ইব্রাহম প্রাতিবাদ জানয়ে বললো-_-“তাহলে কি আমার বন্তব্য 
বলতে দেওয়া হবেনা? 

চেয়ারম্যান--প্রত্যেককেই তাঁদের বন্তব্য রাখবার সুযোগ দেওয়া 
হয়েছে । কথা বলার সময় কেউ বাধা দেবেন না। প্রাতবাদ জানাবার 
থাকলে, তাঁর বন্তব্য শেষ হলে, করবেন, বাধা পেয়ে বারে বারে বললে 
ণরপোর্টারদের রেকর্ড করা অসীবধে হবে ।+ ইব্রাঁহমকে উদ্দেশ্য করে 
বললেন-_-'আপাঁন ক আপনাদের সকলের হয়ে বন্তব্য রাখবেন ? 

ইব্রাহম-_'আচ্ছা । আম সকলের মতামত নিয়ে বলাঁছ ।: 

পরমানন্দ আবার উঠে দাঁড়য়ে বললো-_-াডপ টউবওয়েলের 
জন্য সরকার বহ: টাকা ব্যয়, করেছে । সরকারের নিজস্ব ওয়াটার 
কমান্ড এলাকা আছে । বাঁলখাদ মালিকরা সেচসোবত জাঁমর জলের 
সপাউট তুলে ফেলে দিয়ে খাদ করেছে । িমলাগড়, মগরা প্রভাতি 
জায়গায় রেললাইনের ধারেই বাঁলিখাদ । মগরা থেকে শুরু করে 
দেবীপূর পর্যন্ত তামাম জি. টি. রোডের দুধারে বালির খাদ । 
এতে রেললাইন ও রাস্তা দুটোরই ক্ষাত হয়েছে, হচ্ছে বা আরও 
ভয়াবহ হবে । সরকার জনসংখ্যা বাঁদ্ধর আশঙকায়, খাদ্য উৎপাদন 
বাড়াবার জন্য ভূগভের জল কাজে লাগিয়ে, উন্নত মানের বীজ 
এবং বৈজ্ঞানিক প্রথায় চাষের মাধ্যমে ফসল বাড়াচ্ছে । গ্রামীণ কৃঁষ- 
মজ্‌রদের বারোমাস কাজের ব্যবস্থা করতে চেষ্টা করছে । কিন্তু বালি- 
খাদ মালিকরা সরকারের এই শভ প্রচেষ্টাকে বানচাল করে 'দয়েছে ; 
প্রচুর ক্ষেতজাঁম নষ্ট হওয়ায় ক্ষেতমজ:ররা নিয়ামত কাজ পাচ্ছে না, ' 
বাড়ীতে হাড় চাপছে না। প্রাতবাদ করতে গেলে 'নিরীহ.ক্ষেত- 
মজ্‌রদের ওপর গাল চালাচ্ছে । একজন ক্ষেতমজুর গাল খেয়েও 
প্রাণে বেচে গেছে । গ:ঃলাঁবদ্ধ সেই ক্ষেতমজ্‌র হীর এখানে 
উপান্থত আছে । ও জে বল্‌ক--ওকে গাল করা হয়োছিল না ? 

দের জিজ্ঞাসা করুন- কেন ওরা দ্বারবাঁসিনীর শম্ভু হাঁসদাকে খুন 

করলো ? ইব্রাহম, ইসমাইল ও শ'ভু শেঠ একসঙ্গে উঠে দাঁড়য়ে 
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সমস্বরে বললো “অবজেকশন-সারয়াসলি অবজেকশন-। দয়া 
করে নোট করা হোক । পরমানন্দ__“আপনাদের আর ক: বলার 
আছে £ 

ইব্রাহম--বলার অনেক কিছুই আছে, তবে আপাতত 
অবজেকশন: দিলাম । 

চেয়ারম্যান-_-'আপাতত নয়, আপনাদের যা বক্তব্য প্রমাণ রেখে 
তা এখন বলুন । সময় চলে যাচ্ছে, লোক সকাল থেকে ধৈর্য ধরে 
বসে আছে ।* ইব্রাাহম-_-আমরা বালিখাদ আসোসয়েশন দেশের কোন 
ক্ষত তো করছিই না বরং বৈজ্ঞানিক প্রথায় প্রাকৃতিক সম্পদ 
ব্যবহার করছি, একাঁবঘা কষিজামিতে সারা বছরে মান কড়া 
শ্রমাদবস সণাষ্ট হয়, তার জায়গায় বাঁলিখাদে একাবঘা জাঁমতে 
আড়াইশো শ্রমাঁদবস সাঁন্ট হচ্ছে। উপরন্তু যে পাঁরমাণ বালি 
উঠছে, তার জন্য সরকারকে রয়্যালাঁট "দিচ্ছি, জে. এল. আর. ও. এবং 
সরকারী আমন যে পাঁরমাণ জাম মেপে দিচ্ছে নিধারিত রেটে সেই 
পাঁরমাণে টাকা সরকারের তহাঁবলে যাচ্ছে। অর্থনৌতক 'দকের 
কথা ভাবলে, সরকারের এটা একটা মস্ত আয় । তাছাড়া বালিখাদ 
খননকালে যে প্রহর পাঁরমাণে মাঁট উঠছে সেই মাঁট আমরা ইপ্ট- 
ভাটায় ব্যবহার করাছ। এটাও একটা শিল্প ৷ তাতেও বহু লোকের 
কর্ম সংস্থান হচ্ছে । আবার পুরনো বালিখাদ ভরাট করে, চাষের 
জাঁমতে রূপান্তাঁরত করোছ। তাতে 'রসাচ” করে উন্নতমানের বোরো 
ধানের চাষ করাছ।, ভীড়ের মধ্যে থেকে কে একজন বলে উঠলো-__ 
শমথ্যে কথা ।* আর একজন চিৎকার করে বললো-_শম্ভু হাঁসদাকে 
খুন করলে কেন ? হীর:কে গাল করলে কেন জবাব দাও ।' 

চেয়ারম্যান সাহেব হাত নেড়ে বললেন, প্লীজ আপনারা চুপ 
করুন। ওনাকে বলতে 'দিন। বাধা দিচ্ছেন কেন ? কিছু বলার 
থাকলে পরে বলবেন ।” ইব্রাহম-_'স্যার! আর 'কছু না বলাই 
ভালো, অহেতুক উত্তেজনা বাড়বে ॥” চেয়াম্যান-_-“না-না, আপাঁন যা 
বলতে চান, বলে শেষ করুন । তবে, অহেতুক কাউকে 1হট- করে 
বস্তব্য রাখবেন না। 

ইব্রাহম--“স্যার ! ওাঁপাঁনয়ন চাইছি, আদালতের সাব জ.ডসং 
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ম্যাটার কি এখানে আলোচনা করা যাবে ? 

চেয়ারম্যান--না-না, কোন সাব জনীডস- ম)াটার এখানে রেকড' 
করানো হবে না। আপনার অন; বন্তব্য থাকলে শেষ করঃন ।' 

ইব্রাহম--“সযার ! আপাঁন যাঁদ সময় করে আমার সঙ্গে যান, 
তাহলে দেখাতে পার এই 'নিয়ান্্ত বাজারের কাছেই আমরা ইণ্টভাটা 
করোছি বালখাদের মি ব্যবহার করে, আর বাঁলখাদ বুঁজয়ে ধান 
চাষও করোছ । খুব ভালো ধান হয়েছে । আমার কছ; বলবার নেই, 
সব বাঁলখাদ তো আপাঁন ঘ;রে দেখ এসেছেন, কাছেই এইটএক. 
যাঁদ দেখেন তাহলে ব্‌ঝবো আপাঁন সকলের ।' 

চেয়ারম্যান বললেন, “বেশ! আম যাবো, এখান থেকে 
কতদূর ? কতটা সমগ্সি লাগবে 2 

ইব্রাহম --গাড়ীতে গেলে পাঁচ থেকে সাত 'মাঁনট, হে'টে গেলে 
একট. সময় লাগবে ॥ 

চেয়ারম্যান সাহেব জনতাকে উদ্দেশ। করে বললেন--“আপনারা 
1 দেখতে যেতে চান £' 

জনতার মধ্যে থেকে আওয়াজ উঠল-_ীনশ্চয়ই নিশ্চয়ই, বালর 
খাদে কেমন করে ধান চাষ হয়েছে_-তা দেখতে হবে ।, 

ইব্রাহিম-স্যার, আমরা খাদ কেটে শুধু বাঁলই তুলি না, 
খাদের জল 'দিয়ে চাষীদের জাঁম চাষ করতে সাহায্য কার এবং তাতে 
ক্ষেতমজুররা কাজের সযোগ পায় ।' 

মিঃ শমাঁথাক থাকত আপনাকে আর মাহাত্ম্য বর্ণনা করতে 
হবে না।* চেয়ারম্যান সাহেব দাঁড়য়ে বললেন, “আমাদের হাতে আর 
সময় নেই । আপনাদের উভয় পক্ষের বন্তব্য আমি এবং অন্যান; 
সদস্যরা শুনেছি । রিপোর্টণররা তাঁদের পো আমাদের 'মাঁটংয়ে 
জমা দেবেন । এই বিষয়ে আলোচনা করে, আমরা িবধানসভায় তা 
পেশ করবো । তবে আপনাদের সকলকে অনুরোধ করাছ- পাঁশ্চম 
বাংলায় জনসংখ্যা দিন দিন বাড়ছে । প্রয়োজনের তুলনায় খাদ] 
উৎপাদন হয় না। দয়া করে চাষের জাঁম নষ্ট করবেন না, আমাদের 
আঁফসারদেরও বলেছি, তাঁরা যেন এ 'াবষয়ে দেখেন । বালখাদের 
মধ্যে ধান চাষ হলে তো খ্ব ভালো ব্যবন্থা । চলুন সকলে মিলে 
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গগয়ে দেখে আস ।॥ এই বলে চেয়ারম্যান সাহেব সভার সমাপ্তি 
ঘোষণা করলেন । 

যে ষার গাড়ীতে চেপে বসলেন ৷ 'জ. 'ট. রোড ধরে গাড়ীগুলো 
চলতে আরন্ত করলো । যাদের গাড়ী নেই তারা হাটিতে শুরু করলো । 
ণকছু দূর গিয়েই গাড়ীগুলো থেমে গেল । 

সবাই গাড়শ থেকে নামলেন । পথপ্রদর্শক হয়ে ইব্রাহম আগে 
আগে চলেছে । .সকলে তার 'পছনে । জনতাও হেটে পৌঁছে 
গেছে। ইব্রাহম গিয়ে দাঁড়াল একটা 'ীবরাট বাঁলখাদের সামনে । 
বাল সব উঠে গেছে । খাদের মধ্যে সবুজ ধান বেশ ঝাড় হয়ে 
দাঁড়য়ে আছে ৷ জনসাধারণ তা দেখে হতভম্ব । এ যেন পি. সং 
সরকারের ম্যাঁজক । 'চিন্তামাঁণ চিৎকার করে বলল--শমাঁজী কি 
দ্যাখছো 2, 

শমাঁ-এ যে ভানুমতশীর খেল ভায়া । বাদ্ধর ঢেশিক। ওর 
পেটে এত ব্াদ্ধ ।, 

পরপোটরিরা ক্যামেরা বার করে, খাদের মধ্যে ধান গাছের ফটো 
তুলে নিলেন । 

চেয়ারম্যান ইব্লাহমকে প্রশ্ন করলেন-_প্রচুর বাণ্ট হলে জল 
নকাশের তো রাস্তা নেই, তাতে ধান নস্ট হবে না? 

ইব্রাহম-_না, স্যার হবে না। দুদু কোণে দুটো দমকল ফিট: 
করা আছে, আতীরন্ত জল আমরা দমকল চালু করে বার করে 
দেব । লক্ষ্য করুন, সাধারণত জমিতে যে রকম ধান গাছ হয়, তার 
চেয়েও ভালো ঝাড় হয়েছে, ধানও হবে প্রচুর । চন্তামাঁণ- “স্যার, 
আসল সোনার চেয়ে নকল সোনার রোশনাই বেশী হয় । জহ;রীীকে 
পরন্তি তাক লাঁগয়ে দেয় 1, 

যারা ভণ্ড, ধাঁরবাজ, তারা সামাঁয়কভাবে জনগণের মনে 
বিভ্রান্তির সাঁষ্ট করে, ানবাক করে দেয়। উপযুক্ত জবাব দেবার 
ভাষা খ*জে পায় না। ইব্রাহমের এই আভনব কৌশল সকলকে 
চমকে দল £ আত বড় শব্রুরাও তার বাঁদ্ধর প্রশংসা না করে 
পারল না। 

চেয়ারম্যান সাহেব শেষে হেসে বললেন- “ইব্রাহিম সাহেব ! কত 
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ধান হয়, আপনার 'রিপোর্টটা পাঠিয়ে দেবেন ।, 

ইব্রাহম--“স্যার আমাদের একটা মেমোর্যানডাম আপনাকে 
দিতে চাই, যাঁদ দয়া করে” 

চেয়ারম্যান-__-ীনশ্চয়ই, নিশ্চয়ই, সেক্কেটারী সাহেব! আপাঁনি 
ওটা নিয়ে নিন। আচ্ছা, তাহলে আমরা এখন আঁস। এই বলে 
সকলকে নমস্কার জানিয়ে যে যাঁর গাড়ীতে উঠলেন । সব গাড় 
চলে গেল। জনতাও জি. টি. রোড ধরে হাঁটা শুরু করলো । 
পুলিশের গাড়ীগলোও চলে গেছে । সবার মনে আশঙকা, ওরা 
আবার না গণ্ডগোল পাকায়, কিন্তু কিছ হল না। এলাকা 
একেবারে ফাঁকা হয়ে গেল । শুধু দাঁড়য়ে রইল ইব্রাহম, ইসলাম, 
তারাপদ পাল, এবং শম্ভু শেঠ। ডঃ এম. চৌধূরী ওদের সঙ্গেই 
গাড়ীতে চলে গেছেন । 

ইব্রাহম ধানক্ষেতের দিকে তাঁকয়ে হো-হো করে হেসে উঠল, 
অন্যান্যরাও হাঁস চেপে রাখতে না পেরে দমফাটা হাঁসি হাসতে 
লাগল । 

ইসলাম--গুরু তোমার ভোজবাঁজ শালাদের একেবারে 'থ" 
করে দিয়েছে । 

ইবাহিম--এ ব্রেন আমার নয় রে! ডঃ চৌধুরীর, মনে আছে 
ডঃ চৌধূরী বলোছলেন, ধার ডায়নামিক ফোর্স আছে, সে কখনো 
মরবে না, এই ব্যাদ্ধ তাঁর ।, 

শন্ত;--ওতে ধান হবে ? কত খরচ পড়বে 2 

ইব্রাহিম বলল, “দূর বোকা ! এখানে লাভ লোকসানের কোন 
প্রশ্ন নেই । এটা প্রেসাটজের ব্যাপার 1” 

তারাপদ--'যাই বল বাপু! আমার দু বিঘের চেয়ে ধান জোর 
লেগেছে, প্রচুর ধান হবে । 

ইসলাম--থরচ কত হয়েছে জান ? 

তারাপদ-_“কত আবার !; 

ইসলাম-_“কত আবার নয়, একলাখ টাকা ॥ 

তারাপদ, শন্ত; মাথায় হাত দিয়ে বললো, “করেছ ক ? 

ইব্রাহম--আমি ওদের নাস্তানাব্দ করে ছাড়ব । এটা একটা 
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স্টান্ট, সংবাদপত্রে এই খবর ছাপা হবে, গভর্নমেন্টের মাথা বোঁ বো 
করে ঘৃরবে । এই সময় ডাঃ ব্যানাজর্ঁ কেটে পড়লেন, যাক গে ! ভাত 
ছড়ালে কাকের অভাব হবে না।, 

ইসলাম-_-চল, আমরা গাঁদ ঘরে যাই, একটু চা-টা আনার ব্যবস্থা 
কার, শকনো আর কতক্ষণ চলবে ॥ 

সকল গাঁদ ঘরের 'দকে রওনা হল । 
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হ-গলী জেলার সব রেলস্টেশনে বড় বড় রাস্তার দু ধারের দেওয়ালে, 
বাড়ীর গায়ে দেওয়াল লিখন-_-“পাণ্ড:য়া চলো” ২৬তম রাজ্য কৃষক 
সম্মেলনে দলে দলে যোগদান করে সম্মেলন সফল করুন । স্থান 
পাণ্ডুয়া নিয়ান্মত বাজার । গোটা পাণ্ডুয়া থানা এলাকা এবং 
তৎসংলগ্র অন্গান্য গ্রামে শহরেও সাড়া দুঁ্গগেছে। দেওয়াল পোস্টারে 
পোস্টারে ছেয়ে গেছে । তাতে লেখা হয়েছে “প্রকৃত ভূমিসংস্কার 
করতে হবে, কৃঁষপণ্যের ন্যাধ্য মূল্য পাওয়ার ব্যবস্থা করতে হবে, 
সেচের ব্যবস্থা ও বন্যা নিয়ন্ত্রণ করতে হবে ॥ 

আবার কোথাও লেখা-_শীনর্ঝর ব্যানাজর্ঁ, তোমায় জানাই লাল 
সেলাম, আব্দুল মান্নান__তোমাকে আমরা ভুলিনি । বীরের এই 
রন্তুশ্তরোত, মাতার এই অশ্রুধারা, একি ধূলায় হবে হারা ?' 

এই প্রশ্ন, এই দ্বন্ব আজ সবার মনে, তাই এই রাজ্য সম্মেলনকে 
সফল করে তুলতে তারা আগ্রহী । 

খরার বছর, জাঁমতে চাষ হয়াঁন, ক্ষেতমজ্‌ররা কাজ পায়ান। 
নিজেরা আধপেটা খেয়েও, শুধু চাষের জাম রক্ষার জন্য একজোট 
হয়ে তারা সংগ্রামের ময়দানে অবতীর্ণ । গ্রামে এমন কোন বাড়ী নেই, 
যারা কিছ না গকছু আঁর্থক সাহায্য করোনি । 

বলাগড়, পোলবা থানার গ্রামের মানুষরাও এই জোয়ারে চলে 
এসে এদের সঙ্গে হাত মিলিয়ে কাজে লেগে গেছে । 

শহর, আধা শহর এবং আঁধকাংশ গ্রামেই এখন ইলেকাঁট্রক লাইন 
চলে গেছে । রাস্তায় রাস্তায় নতুন করে আলোর ব্যবস্থা করা হয়েছে। 
সেখানে কাঠের ফ্রেম 'দয়ে তোঁর বাক্সের মধ্যে ছোট বাঙব 'ফিট 
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করায়-_ব*বশান্তি জিন্দাবাদ, সাম্রাজ্যবাদ 'নপাত যাক প্রভাত 
লেখাগুলো স্পম্ট ফুটে উঠে রাস্তার শোভা বাদ্ধ করেছে । 

দুঁদন ধরে প্রাতীনাঁধ সম্মেলন হয়ে গেছে । আজ তার প্রকাশ্য 
সমাবেশ । এই সমাবেশে যোগ দেওয়ার জন্য একটার পর একটা 'মাছিল 
আসছে, বেলা বারোটা থেকে 'মাছল শুর হয়েছে । 'সিমলাগড় 
কালিতলা থেকে তিশ্নার মোড় পর্যন্ত জি. টি. রোডে সব যানবাহন 
দাঁড়য়ে গেছে, ওাঁদকে খন্যানের পর জি. টি. রোড 'দিয়ে কোন 
যানবাহন আসতে পারছে না। আবার এঁদকে মহানাদ, ওঁদকে 
মণ্ডলাই গ্রাম এলাকা পযন্ত হেটে আসা মান্‌ষের ভিড়ে যানবাহন 
এগোতে পারছে না। এই ষে চারপাশের বিপূল জনন্োত, সবার 
লক্ষ) এ পাণ্ডুয়া নিয়ান্নিত বাজার যেখানে আজ প্রকাশ্য আঁধবেশন, 
পাঁশ্চম বাংলার মুখ্যমন্ত্রী শ্রীজ্যোতি বস; ভাষণ দেবেন | জ্যোতিবাব্‌ 
আগেও এখানে এসেছেন, কিন্তু তখন মানুষ এইভাবে আসোন। 
কোনও বশেষ নেতা তাদের আকর্ষণ করতে পারেনি । ভূমি রক্ষার 
যে সংগ্রাম তারা করছে, তাতে তারা কতটা একজোট হতে পেরেছে-__ 
এটা তারই বাহঃপ্রকাশ । মা ধারন্রশীর রক্ষায় তারা আজ কোমর বেধে 
দাঁড়য়েছে। এ এলাকার বাঁলখাদ মালিকদের তারা বুঝিয়ে দেবে, 
তারা আজ সঙ্ঘবদ্ধ । প্রবেশপথে শহীদদের নামে তোরণ তোর 
হয়েছে । সমস্ত রাস্তার ধারে সারি সারি লাল পতাকা । চারদিকে 
বহ্‌দুর পর্যন্ত মাইকের ব্যবস্থা । উদ্দেশ্য জায়গা সওকুলান না হলে, 
যাতে আগ্রহী জনস্তরোত অন্তত বন্তব্য শুনতে পায়। 'নিয়াল্নিত 
বাজার পাঁচল দিয়ে ঘেরা । ভেতরে উত্তরে একটি উপ্চু মাঁটর 'ঢাঁব। 
সেটাই মণ হিসাবে ব্যবহার করা হয়েছে । মণ্ে ওঠার জন্য মাঁট 
কেটে ?সপঁড় তোঁর করা হয়েছে । 

গনয়ান্দত বাজারের মধ্যে 'তিল ধারণের জায়গা নেই । বাইরের 
দৃপাশের জ. টি. রোডে যতদূর নজর যায় শুধু কালো কালো 
মাথা । পিছনে ডি. ভি. সস খালের পাড়ে অজন্্র মানুষ দাঁড়য়ে । 
চারাঁদকের পাঁচলের ওপরেও লোক, গোটা পাণ্ডুয়া এলাকাটাই 
জনসভার ময়দানে পরিণত । অনেকে ভেতরে ঢোকা অসম্ভব দেখে 
মাইকের 'িনচে রাস্তার ওপরই বসে পড়েছে । 


৬৮ 


ণনরাপত্তা বাহনী আর. 'ট.তে মগরা এবং মেমারী থানায় 
জানিয়ে ?দল, পাণ্ডংয়ার 'দিকে যেন কোন যানবাহনকে আসতে না 
দেওয়া হয় । 

মাইকে গনরাপত্তাবাহনী এবং ভলোন্টয়ারদের উদ্দেশ্যে ঘোষণা 
করা হল, পূরঁদকের গেট দিয়ে যেন কাউকে ঢুকতে দেওয়া না 
হয়। এ গেট দিয়ে চীফ: মীনস্টারের গাড়ী ঢুকবে, জনসাধারণকেও 
এ 'বষয়ে অনুরোধ জানান হল । 

ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে সাকার স্টাফ, পূৃবাঁদকের গেট ফাঁকা 
কাঁরয়ে লাইন 'দিয়ে আর্মড ফোর্স সাজিয়ে দিল । এস. পি. এবং 
শি. এম. আগেই এসে গেছেন । তাঁরা নিজেরাই সবরকমের নিরাপত্তা 
দেখে নিচ্ছেন । 

জনস্রোতের শ্বোগান মাঝে মাঝেই ধ্বনিত হচ্ছে_-'শহাঁদ তোমায় 
ভূঁলান-_ভুলবো না-_ভূলছি না। তোমার রন্ত হবে নাকো ব্যর্থ । 
সারা ভারত কৃষকসভা গজন্দাবাদ ৷, 

হঠাৎ সাইরেন বাঁজয়ে পুলিশের কনভয় গাড়ী পূর্বাদকের গেট 
ণদয়ে ভেতরে ঢুকল । পেছনে আরও দ:-তিনাট আযামবাসাডার 
গাড়ী একই গাঁততে এসে মণ্চের দিকে এগিয়ে গেল । 

রোদ পড়ে এলেও তেজ কম নয়, খরা বলেই যেন সায্য ঠাকুর 
আরো নির্দয় । মণ থেকে ঘোষত হল, মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী 
শ্রীজ্যোতি বসু সভায় উপশ্থিত হয়েছেন । সঙ্গে সঙ্গে মণ্টের ভেতরের 
মাঠ এবং বাইরের জনন্রোত থেকে আওয়াজ উঠল--“কম:রেড জ্যোতি 
বসু জিন্দাবাদ । বামফ্রন্ট সরকার জিন্দাবাদ ।” জ্যোতি বসকে দেখবার 
জন্যে জনসমুদ্রের মধ্যে ওঠা বসা শর হোল, মনে হচ্ছে যেন 
সমুদ্রের ঢেউ । মাননীয় মৃখ্যমন্ত্রী গাড়ীর ভেতর থেকে নামলেন। 
পরনে বাঙালশর জাতীয় পোশাক- ধুতি, পাঞ্জাবী । স্বেচ্ছাসেবকেরা 
তাঁকে গালিচা পাতা মাঁটর 'সশাড়র ওপর 'দয়ে মণ্ে নিয়ে এলো । 
মাইকে তখন গণসঙ্গীত চলছে--“চাষী দে তোর লাল সেলাম, তোর 
লাল 'িশান রে! গণসঙ্গীত শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই, পশ্চিমবঙ্গ 
রাজ্য কামাটির সম্পাদক মহাশয় সভার সভাপাঁতির নাম ঘোষণা 
করলেন । 
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সভামণ্ডে মুখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু, ভূমি ও রাজস্ব মন্দ বিনয় 
চৌধুর+, রাজ্য কৃষকসভার কর্মকতাঁ শাম্তময় ঘোষ, বিজয় মোদক 
এবং পাঁরতোষ চট্রোপাধ্যয় একন্নে পাশাপাশি বসায়, জনতা তাদের 
'প্রীয় নেতাদের দেখে উল্লাসত ৷ 

কলকাতার 'বিগ্রেড গ্রাউণ্ড ছাড়া, গ্রামাঞ্চলে যে এরকম জন- 
সমাগম হয়, তা কারও ধারণায় ছিল না। 

সভাপাঁতি হিসাবে ভূমি রাজস্বমন্ত্রী শ্্রীবনয় চৌধুরী বন্তুতামণ্ে 
উঠে বললেন- “আম রাজ্য কৃষক সভার পক্ষ থেকে উদ্যোন্তা এবং এই 
ণবশাল সমাবেশের প্রত্যেকাঁট মানুষকে আমার আন্তাঁরক আঁভনন্দন 
জানাঁচ্ছ । আমার স্বতঃস্ফূর্ত আঁভনম্দন আর একবার জানাঁচ্ছ এই 
গ্রাম্য মাঠকে গ্রেডের মাঠের মতো জনসমাবেশে ভাঁরয়ে তুলেছেন 
বলে। আমরা দ্বিতীয় ভূমি সংস্কার আইন বিধানসভায় পাশ করলেও, 
কেন্দ্রীয় মন্ীসভার অনুমোদন এখনও পাইানি, ফেরতও পাঠায়ান ৷ 
তাই, আমাদের আন্দেলনকে আরও জোরদার করতে হবে ।' 

রাজ্য কাঁমাটর নব 'নিবাচিত সম্পাদক, শ্রীশান্তিময় ঘোষ বন্তব্য 
রাখলেন-_রাজ্য সম্মেলনে, প্রাতানধিবন্দেরা ভূমি সংস্কার, 
অপারেশন বগা ফসলের দর, সেচ ও 'নিকাশণী, বন্যানিয়ল্নণ ইত্যাদি 
বিষয়ে আলোচনা করেছেন, পাণ্ডুয়া এবং থানার অন্যান্য গ্রামের 
জনগণ ভূমি রক্ষার জন্য বাঁলখাদ মালিকদের 'বরুদ্ধে যে সংগ্রাম 
শুরু করেছেন, রাজ্য সম্মেলন তাকে আঁভনন্দন জানাচ্ছে । তাই 
কৃষকসভা সিদ্ধান্ত নিয়েছে, দুই বা তিন ফসলা চাষের জাম তারা 
রক্ষা করবে, চাষের জীম নম্ট করে বাঁলখাদ খনন করতে দেবে না। 
নদ থেকে বালি তুলে মজা নদীর সংস্কার করতে হবে । আইন 'দয়ে 
বাঁলখাদ বন্ধ করা যাবে না। সংগঠিত কৃষক আন্দোলনই এর 
প্রাতরোধ করতে পারে ॥ 

সভাপাঁত ঘোষণা করলেন-_“পাঁশ্চমবঙ্গের মাননীয় মুখ্যমন্ত্রী, 
শ্রীজ্যোতি বসু এবার তাঁর বন্তব্য আপনাদের কাছে পেশ করবেন ।, 

মাননীয় মুখ্যমল্তী ধার পদক্ষেপে বন্তৃতা মণ্ে মাইকের সামনে 
দাঁড়াতেই, জনসমূদ্র থেকে গর্জন উঠল--“কমরেড জ্যোতি বসু 
তোমায় জানাই লাল সেলাম” বস্তা হাত তুলে সকলকে থামতে অনুরোধ 
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করতেই আওয়াজ থেমে গেল । 'তাঁন সমবেত জনতাকে আভনন্দন 
জানিয়ে বললেন, “আপনারা সারা পাশ্চম বাংলার গরশব কৃষক ও 
ক্ষেতমজ-র ৷ জাঁমদার, জোতদার এবং মহাজনী শোষণের বিরুদ্ধে 
লড়াই করে এসেছেন । এই হুগলী জেলায় ভুববিরভোঁর গ্রামে 
আমাদের তিনজন মাঁহলাক্ণ তেভাগা আন্দোলনের শহীদ হয়েছেন, 
বড়া কমলাপুরে শহীদ হয়েছেন ফসল রক্ষার সংগ্রামে । আপনাদের 
থানায় কমরেড নির্ঝর ব্যানাজর্ঁ, আব্দুল মান্নান শহীদ হয়েছেন। 
বাহান্তর থেকে সাতাত্তর পর্য্ত দেশে কোন গণতন্ ছিল না। 
আধাফ্যাঁসিস্ট সন্পাসের রাজত্ব চলছিল । আপনারা গণতন্ন ফিরিয়ে 
এনেছেন । আপনাদের কাছে আবেদন, আপনারা আর কোন মায়ের 
চোখের জল ফেলতে দেবেন না । আর কোন মাবোন যেন তাঁদের 
শসরপথর সদর না মোছে। কোন প্রাতীহংসা ওদের ওপর নেবেন 
না। কৃষকসভা ভূমি সংস্কারের জন্য সংগ্রাম করছে । আমরাও 
দ্বিতীয় ভূমি সংস্কার বল বিধানসভায় পাশ করেছি । দিল্লীতে 
রাষ্ট্রপাঁতর কাছে পাঠিয়োছ কিন্তু ফেলে রেখে 'দয়েছে । রাজ্যের 
বণচনার শবরুদ্ধে, আমাদের নাষ্য পাওনা টাকা ও খাদ্যের দাবীতে 
সর্ব আন্দোলন গড়ে তুলব। আমরা গড়ে তুলব হলা'দয়ায় 
পেন্রোকোৌমক্যাল ও বধ্েশবরে তাপ 'বিদ্য কেন্দ্রু। পাঁশ্চমবাংলাকে 
তার দাবশ আদায় করে নিতে হবে । এই দাবী আদায় করতে হলে, 
গ্রামগ্ীলতে কৃষক এঁক্য গড়ে তুলে এক একটি দুর্গে পাঁরণত করতে 
হবে। সারা ভারত কৃষকসভার পাঁশ্চমবঙ্গ রাজ্য সম্মেলন যে সিদ্ধান্ত 
গ্রহণ করেছেন, আমি তাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি । আপনারা কৃষক- 
সভার কর্মসূচীকে বাস্তবে রূপ দিন, তবেই জনগণতাল্ল্িক বিপ্লবের 
পথ সুগম হবে । সারা ভারত কৃষকসভা জন্দাবাদ ।' 

বিপুল করতালির মধ্যে তাঁর বন্তব্য শেষ হল । 

হ-গল' জেলার প্রাচীনতম বিপ্লুবী নেতা, দীর্ঘাদন কারাবাসভোগী 
গণ আন্দোলনের নেতা হিসাবে সুপাঁরাঁচিত কমরেড বজয় মোদক 
সকলকে আঁভনন্দন জানিয়ে বন্তব্য শেষ করলেন । 

দূপাশের সারিবদ্ধ স্বেচ্ছাসেবক এবং 1সাঁকডীরাট ফোর্সের মধ্য 
ণদয়ে প্রথমে জ্যোতি বস এবং অন্যান্য নেতারা মণ্চ থেকে নেমে 
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নিজ নিজ গাড়ীগলির দিকে এগিয়ে গেলেন। সাংবাঁদকদের ক্যামেরা- 
গুলো বার বার ঝলসে উঠতে লাগলো । মখ্যমন্ত্রী জ্যোতি বসু 
ও বিনয় চৌধুরী নিজ নিজ গাড়ঈীতে উঠলেন । অন্যান্য নেতারাও যে 
যাঁর গাড়ীতে উঠলেন । সব গাড়ই পর পর চলতে শুর করলো, 
পুলিশের কনভয় গাড় এবং 'সাঁকডীরাঁট ফোর্সের গাড়ী, এবার 
সকলের বাড়ী ফেরার পালা । সারা রাস্তা জ.ড়ে আবার সেই 
জনম্োত, রেলস্টেশন যাবার রাস্তা, চারপাশের গ্রামের রাস্তা, 
চারাদকে কেবল মাথা আর মাথা, বাস লরী ও দ্রাকটারযোগে যারা 
এসেছে, তারা বহুদূরে গাড়ঈগুলোর 'দকে হাঁটা শর করলো । 
বাজনা বাঁজয়ে 'মাছিল করে যারা এসৌছল, তারা আবার একান্ত 
হয়ে সেইভাবেই ফেরার রাস্তা ধরলো । রেখে গেল মানুষের মনের 
মধ্যে একটা এরীতহাঁসিক স্মাতি । এই সমাবেশ অভূতপূর্ব, এরকম 
সমাবেশ কোনাঁদন ঘটোন, ভাঁবষ্যতে ঘটবে 'িনা বলা যায় না। তবে 
স্মত হয়ে যে থাকবে, তাতে কোন সন্দেহ নেই, প্রায় ঘন্টা দুয়েক 
পরে, চাঁরাঁদকে আটকে থাকা যানবাহনগুলো এগোবার রাস্তা পেয়ে 
হাঁফ ছেড়ে বাঁচিল। 
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মাঘ মাসের পহেলা । পাণ্ড;য়া মেলাতলায় মেলা বসেছে । মনার আর 
বাইশদুয়ারী সংলগ্ন বরাট প্রাঙ্গণ সারা বছর ফাঁকা পড়ে থাকে, কিন্তু 
এই সময় সারি সাঁর চালাঘর করে মনোহারী, পতল, কাঁসার লৌহজাত 
সামগ্রী, ময়রা, জূতা, কাঠের আসবাব প্রভীতর দোকান সাঁজয়ে সব 
বসে। পাশেই তাঁরতরকারী-মাছের বাজার ৷ এটা চলে একমাসের 
ওপর । এই মেলাকে ঘিরে বহু মান্‌ষের রোজগার, আশা, ভরসা, 
মিলন উৎসবের ভাবনা-চন্তা। পাঁশ্চমবাংলার সুদূর জেলা- 
জেলান্তরের আঁদবাসী এসেছে এই মেলায় । পৌষ সংঙ্লান্তির জাগরণ 
উৎসবে সারারান্রি নাচগ্ান আর ধামসা-মাদলের বাজনায় রাত কাটিয়ে 
পরান যে যার আত্মীয়দের খুজে বেড়াচ্ছে দেখা সাক্ষাতের জন্য । 
বছরের একটা দিন সবাই আশা করে থাকে, দরে থাকা আত্মীয়- 
স্বজনদের সঙ্গে এখানে এ দন আবার পরস্পরের দেখাসাক্ষাৎ 


৭২. 


হবে, সুখ দুঃখের কথা হবে । দেখা হলে ওরা ছোটরা, বয়স্কদের 
পায়ের কাছে মাঁটতে দ:ট হাত রেখে সম্মান জানায় । পথে প্রান্তরে 
উপচে পড়া জাগরণের ভিড়, পথ চলা দায় । যানবাহন চলে মন্থর 
গাঁততে। মোংলা সরেন বেলপাহাঁড় গ্রাম থেকে মেলায় এসেছে, 
সাঁওতালি কাপড়, হাসল আর মল 'িয়ে । রাস্তায় চট টাঙিয়ে 
দোকান করে বসেছে । ক'পুরুষ ধরে প্রতি বছরই আসে, মেলার 
একমাস থেকে আবার চলে যায় ৷ ওর মাসত্‌তো বোন সখী সরেন, 
গুতরো গাঁয়ে বাড়ী, ওর প্বামী ভোঁদা সরেন, ওরাও এসেছে 
মেলায়, বড়শরশা, খন্য'ন, ধামাসীন প্রভীত চারপাশের গ্রামের 
সাঁওতাল সবাই এসেছে । পরস্পরের আত্মীয়স্বজনদের খইঃজে নিয়ে 
কুশল 'জজ্ঞাসা করছে । 

মোংলাকে দেখে ভোঁদা বলল--“ক হে মহাজন ! জোর দ.কান 
চালাচ্ছো ১ বোনটা, ভাগনাটা কেমন রইল, একবার ঢ* মারতে 
ইচ্ছে হল না বটে 2 সখ্ীর একটা বছর দুয়েকের ছেলেকে সঙ্গে 
এনেছে, পরনে লাল গোঁঞ্জ, লাল ইজের, পায়ে লাল মোজা এবং 
প্লাপ্টক জাতীয় লাল রংয়ের জতো, মোংলা একমুখ হেসে বললো 
__-ভাগনে ব্যাটা লায়েক হুইচে । এই ব্যাটা! তুর বাপযে ত:কে 
একবারে লাল ফৌজ বান্‌নে দচে রে !? 

মোংলার কথায় ভোঁদা হাসতে থাকে । 

দুচারজন সাঁওতাল মেয়ে কেউ হাঁসুলী কেউ মল নিয়ে নাড়াচাড়া 
করছে, পছন্দ করছে, এদের বাড়ী খন্যান। পাণ্ডুয়া রাধারাণী 
গার্লস স্কুলের ছান্রী, আঁদবাসী মেয়েদের আবাঁসক হোস্টেলের 
বোডার ৷ পৌষ পার্বণের ছটীতে বাড়ী এসেছে । সেখান থেকেই 
পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে দল বেধে মেলা দেখতে এসেছে। শদধ* 
সাঁওতাল মেয়েরাই নয়, ওদের বাঞ্ধবী হিন্দু-মুসলমান মেয়েরাও 
আছে। 

সস্তা একটি ফসাঁ, ফুটফুটে সদন্দরণ মেয়ে, বয়সে কিশোরা, 
চন্দননগর ইংলিশ 'মাঁডয়াম: স্কুলের ছাত্রী । তার বাবা 'প্রয়নাথ দে, 
কলকাতায় সরকারী আঁফসে কাজ করে | সেও ওদের সঙ্গে মেলায় 
এসেছে । মেলা দেখে কলবাজারে রজত জয়ন্তী উৎসবে যাবে । সাথী 
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রাধারাণ স্কূলের ছান্রী মালতী ও ফুলমাঁণকেও সঙ্গে করে নিয়ে 
যাবে । 

মোংলার ডর লাগে আইবুড়ো মেয়েদের তার দোকানে দেখলে । 
দল বেধে জানিস নাড়াচাড়া করতে করতে কেউ কেউ কোন জানিস 
চুর করে । তাই কথার ফাঁকে ফাঁকে 'জীনসগুলোর 'দকে নজর 
রাখছে । মোংলা তার ভগ্মপাঁতকে বল্‌লো-_-তুমি তো বেশ মজায় 
আছ হে £ চাষ কুরছ, সালভোর দুটা-তিনটা ফসল ঘরকে তুলচ, 
বক্ষ কুরচ- বেশ মজায় আচো। আর আমাদের বাঁকড়োতে, 
চাষের জীমনগূলান সব পাথর বটে, জল নেই । বৃষ্টি হলে চাষ হয়, 
নইলে শুখা ।, 

ভোঁদা দীর্ঘীনঃ*বাস ফেলে বলল--'সবই তো ভালো গো। 
তবে বাঁলখাদের বাবুদের অত্যেচারে আমাদের বাড়ী চুলে গেচে, 
উরা ঘর বানয়ে বে বুলোছিল, িন্তক দেয় নাই। ভাগের 
জাঁমনগুলান সব খাদের মুধ্যে চুলে গেল । আমাদের মেয়ে মরদ 
সুবাইকে খাদে কাজ 'দয়োছল, রোজের টেকাও বেশী দিত, িন্তুক 
উদের চরান্রর খুব খারাপ বটে, লোভ ছিল আমাদের মেয়েগুলানের 
1দকে |: 

মোংলা বলল--“উঃ শালারা লোক খুব খারাপ ।॥” স্নীস্মতার 
দকে চেয়ে বল-লো-_'তুই বোঁট লাড়াঁচিস- চাড়াছিস্‌, কিছ ীনচাছিসং 
নাই, তোর মনে পছন্দ নাই ।' 

মোংলার কথা শুনে সুস্মিতা হাসতে লাগল, মালত আর 
ফৃলমাঁণ ফুল দেওয়া মাথার কাঁটা ওকে পছন্দ করে দল । 


দূর থেকে শ্লোগান ভেসে আসূছে--'সকলের জন্য শিক্ষা চাই, 
স্বাস্থ্য চাই, যুদ্ধ চাই না- শান্তি চাই । িব্বশান্তি জিন্দাবাদ ।' 
সকলের নজর সেই 'দকে চলে গেল । সামনে জি. 'টি. রোডে লরা, 
বাস প্রভৃতি যানবাহন সাঁর ?দয়ে দাঁড়য়ে গেছে, স্কুলের ছোট ছোট 
ছেলেমেয়েরা সাদা পোশাকে এবং 'বাঁভন্ন "কুলের ছেলেমেয়েরা 
বাভল্ন রংয়ের ইডীনফর্ম পরে সারবদ্ধভাবে মেলাতলার 'দকে 
এঁগয়ে আসছে । পাণ্ডুয়া সুলতানিয়া হাই মাদ্রাসায় রজত জয়ন্তী 
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উৎসবের শুভ উদ্বোধন হবে, মিছিলের পেছনে কাতারে কাতারে লোক 
চলেছে কলবাজারের দিকে, যাঁদও এ মৌজার নাম পুরযোত্তমপুর, 
তবুও কলবাজার নামটা আজও রয়ে গেছে । সে চালকলও নেই 
বাজারও নেই, দিছু ভাঙ চাতাল, আর বেকার শ্রামক এ এলাকায় 
থেকে গেছে, আর থেকে গেছে প্রাচটঈনতম একাঁট শিক্ষা প্রাতিজ্ঞান 
বটবৃক্ষের মতো শাখা প্রশাখা বিস্তার করে সুশশীতল পাঁরবেশ সাম্ট 
করে অজ্ঞানতার অন্ধকার দূর করতে । বছর বছর কত শতশত 
ছান্রছান্রী এই বিদ্যালয়ে আসে, 'শিক্ষান্তে চলে যায়, রেখে যায় শুধু 
স্মৃতিটুকু । 

মাছল এসে যখন বিদ্যালয়ের প্রবেশপথে পেছাল, তখন 
মাছলের শেষ মাথা একমাইল পিছনে তেলিপাড়া মোড়, রাস্তার 
দুপাশে প্রচুর মানুষ দাঁড়য়ে এই বণা্য মাছল উপভোগ করছে, 
জি. টি. রোডের ওপর লরণী বাস সব দাঁড়য়ে গেছে, দেখা গেল 
সাইরেন বাজিয়ে পুলিশের গাড়ী আসছে, আর তার পিছনে এক 
মহামান্য মন্ত্রীর গাড়ী, মাছলের দুই সারর মধ্য 'দয়ে গাড়ীগ্‌লো 
গিয়ে বিদ্যালয় প্রাঙ্গণে প্রবেশ করলো, জনতাও বিদ্যালয় মাঠে 
ভেঙে পড়ল। দাঁড়য়ে থাকা গাড়ীগলো আবার চলতে আরম্ত 
করল, সুলতানিয়া হাই মাদ্রাসায় বিরাট প্যাণ্ডেল তোর হয়েছে, 
শবাঁভন্ন বিদ্যালয়ের শিক্ষক, শাক্ষকা, ছান্র-্ছান্রী এবং মান্যবর 
আতাঁথবর্গ এসে উদ্বোধনের অপেক্ষায় রয়েছেন, ডায়াস থেকে 
মাননীয় মন্ত্রী মহাশয়ের শুভ আগমন বাতাঁ ঘোষণা করা হল, তাঁকে 
অভ্যর্থনা জানাতে রজতজয়ন্তী উৎসব কাঁমাঁটর সম্পাদক, প্রধান 
গশক্ষক, কাঁমাটর সভাপাঁতি ও শিক্ষকবৃন্দ এগিয়ে এসে মানন”য় 
মন্তীবরকে মণ্ে নিয়ে এলেন এবং তাঁর 'নার্ঘস্ট আসনে বসালেন, 
উৎসব কাঁমাটর সভাপাঁত ঘোষণা করলেন, “এইবার মাননীয় মল্্ী 
মহাশয় শুভ উদ্বোধন করবেন ।” সকলকে পতাকা উত্তোলন 
অনন্ঠানে যোগ দেবার অনুরোধ করলেন, সঙ্গে সঙ্গে বেদীর কাছে 
সকলে গোল হয়ে দাঁড়য়ে গেল । 

মাননীয় মল্তী মহোদয় সাদা পায়রা মেঘমূন্ত নির্মল নীল 
আকাশে উড়িয়ে দিলেন, ডানা মেলে উড়ে গিয়ে শ্বেত কপোত 
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রোদের বািলিকে জীবনের স্পন্দন জাগাল, মনে হল যেন 
জগংবাসীকে জানাতে চাইছে-_-“যুদ্ধ চাই না, শান্তি চাই !' মারতে 
চাঁহ না আম সন্দর ভুবনে ।” এরপর মন্ত্রী মহাশয় বেদীর ওপর 
পোঁতা দণ্ডের দাঁড় টেনে বিদ্যালয়ের পতাকা আকাশে উীঁড়য়ে 
দলেন । ফুল ঝরে পড়ল, বাতাসে পতাকা পতৃপত করে উড়তে 
লাগল । উপাঁস্থত জনতার করতালিতে 'বিদালয় প্রাঙ্গণ ম.খাঁরত 
হল । পণ্টাশাটি দীপাঁশখা জালিয়ে পণ্চাশ বছর পাাঁত'র প্রকাশ 
ঘটানো হল । মন্দ্রীমহোদয় এবং কর্মকতারা মূল মণ্ে ফিরে এসে 
স্ব স্ব আসন গ্রহণ করলেন । দর্শকরাও 'িনজ নিজ আসন 'ীনলেন । 
অনুষ্ঠানের কর্মসূচী অনযায়ী সভাপাঁত ও সম্পাদক, 
1বদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষককে সাদর অভ্যর্থনা জানাবার জন্য আহবান 
করলেন, প্রধান শিক্ষক মহাশয় মাইকে ঘোষণা করলেন, “মাননীয় 
সভাপাঁতি, মাননীয় মল্তী মহোদয়, উপাঁস্থত ভদ্রমহোদয়গণ এবং 
আমার স্নেহের ছান্র-ছান্রীবজ্দ, আজ বড় আনন্দের 'দনে আপনারা 
যে এই শুভ অনুষ্ঠানে উপস্থিত হয়েছেন, সেজন্য উৎসব কাঁমটির 
পক্ষ থেকে আপনাদের সকলকে সার্দর অভ্যর্থনা জানাচ্ছি । এই 
সূলতানিয়া হাই মাদ্রাসার প্রাতম্ঠাতা হলেন মরহম হাঁজ আতর 
আল সাহেব । তিনি নিজে বিশেষ লেখাপড়া জানতেন না। কিন্তু 
শিক্ষা বিস্তারে এবং জাতিকে শিক্ষার আলোকে উজ্জ্বল করে তুলতে 
তাঁর ছিল অদম্য উৎসাহ ও প্রেরণা । তাঁরই প্রেরণায় এই বদযালয়ে 
বালিকাদেরও শিক্ষা দেওয়া হয়, এবং তাঁরই ীনর্দেশে, মাদ্রাসা শক্ষা 
হলেও, দারদ্র হন্দ: ছান্রছান্রীরাও. এই "বদ্যালয়ে পড়ার সযোগ 
পাচ্ছে, দেখতে দেখতে এই শীবদ্যালয়ের পণ্চাশ বছর বয়স হল। 
ণবদ]ালয় স্থাপনের শুভ উদ্বোধন করেছিলেন তৎকালীন আঁবভক্ব 
বাংলার মৃখ্যমন্্ী জনাব ফজলুল হক সাহেব । আজ যান উপাচ্থত 
আছেন, ডীন বামফ্রন্ট সরকারের তপাঁশলণ সম্প্রদায়ের উন্নয়নের জন্য 
ভারপ্রাপ্ত মাননীয় মল্তী মহোদয় । নানা কাজের মধ্যেও অন:গ্রহ করে 
এই উদ্বোধনী অনুজ্ঠানে উপাঁশ্থছত থাকার জন্য, বিদ্যালয়ের পক্ষ 
থেকে আম তাঁকে সাদর অভ্যর্থনা ও ধন্যবাদ জানাচ্ছি । সভার 
সভাপাঁত ঘোষণা করলেন, “এইবার মাননীয় মন্ত্রী মহোদয়, এই শুভ 
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অনুষ্ঠানের উদ্বোধন ভাষণ দেবেন ।' 

মল্নশ মহোদয় তাঁর আসন থেকে উঠে দাঁড়াতেই, সাংবাঁদকদের 
ক্যামেরাগুলো ঝলসে উঠল বার বার, ভি. ডি, ও. রেকর্ডিং হতে 
দেখা গেল । 

মল্নী মহোদয় বললেন--শিক্ষা মানবিক আঁধকার । সংঁবধানে 
আমরা শপথ 'নিয়োছি, দশ বছরের মধ্যে সমস্ত নাগাঁরককে প্রাথথামক 
শিশক্ষা দেব, কিন্তু আমরা তা পাঁরান। এখনো আমাদের দেশে 
শতকরা বাটভাগ মানুষ নিরক্ষর | শিক্ষাই মান.ষকে ন্যায়-অন্যায় 
বুঝতে সাহায্য করে, পাঁরপূর্ণ করে তোলে । এখন মাদ্রাসায় 
পড়াশুনা করে পাশ করলে, মাধ্যমিক পাশ বলে গণ্য হবে । বামফ্রন্ট 
সরকার শিক্ষানীতিকে সার্ক ও মৌলক আধিকার হিসাবে রূস্প 
দেবার প্রচেম্টা 'নয়েছেন। আপনারা যাঁর যতটুকু সামর্থ্য আছে, 
তাই 'দয়ে সমগ্র জাতিকে উৎসাহত ও এক্যবদ্ধ করে সার্বিক 
সাক্ষরতা আন্দোলন গড়ে তুলুন, দেশকে নিরক্ষরতার আভশাপ 
থেকে মুক্ত করুন, আপনাদের শিক্ষা প্রাতজ্ঞানের উত্তরোত্তর উন্নাতি 
কামনা কার । এই রজত জয়ন্তী উৎসব সার্থক হোক 1, 

উপাস্ছত জনতার করতাল ধবানত হল । সভাপতি মণ্ডে 
দাঁড়য়ে ঘোষণা করলেন, 'সকলকে অনুরোধ করাছ--সাঁবক 
সাক্ষরতা প্রকজ্পে শপথ বাক্য পাঠ করার জন্য আপনারা অনুগ্রহ 
করে উঠে দাঁড়য়ে শপথ বাক্য পাঠ করুন ।” 

মণ্ট থেকে উচ্চাঁরত হল, “আমরা ভারতবাসী আজ শপথ 
নাচ্ছ'_ সমস্বরে তা উচ্চারত হল। 

'আমরা ভারতের অথণ্ডতা রক্ষা করব । 

সমস্বরে এ বাক্য উচ্চারিত হল । 

“সাম্প্রদায়ক সম্প্রীতি রক্ষা করব, সকলে মিলে 'নরক্ষর ভাই- 
বোনদের নিরক্ষরতার অন্ধকার থেকে মান্ত দেব |” 

সমস্বরে উচ্চাঁরত হল-_-মাীন্ত দেব। 

সভার্পাত আবার সকলকে নিজ ?ানজ আসন গ্রহণ করার জন্য 
অনুরোধ করলেন, আবাত্ত প্রাতযোগিতা আরম্ত হল । মাননীয় 
মন্ত্রী মহোদয়ের অন্যত্র কর্মসূচী থাকায়, সভার অন:মাত নিয়ে 
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বিদায় নিলেন । ৃ 

কলকাতা হাইকোর্টের প্রান্তন প্রধান 'বিচারপাঁত মঃ এ. সেন 
আবৃত্তি প্রাতযোগীদের আবৃত্তি এবং ছান্রছান্রীদের গাওয়া রবগন্দ্ 
সঙ্গীত, নজরুল গীতি ও সূকান্তের রানার সঙ্গীত মন দিয়ে 
শুনলেন। এতে স্দীস্মতাও অংশগ্রহণ করে নজরুল গাীতাঁট এমন 
দরদ এবং আবেগের পঙ্জো গাইল যে, মিঃ সেনের চোখের কোণে জল 
জমে গেল। তানি মুগ্ধ না হয়ে পারলেন না। প্রাতযোগিতায় 
অংশগ্রহণকারীদের মধ্যে যারা প্রথম ও দ্বিতীয় স্থান আঁধকার 
করল, তাদের প:্রস্কার দেওয়া হল, তান স্াস্মতাকে জের 
থেকে বিশেষ পুরস্কার দিলেন । সীস্মতা মণ থেকে নামতেই বহু 
ছেলেমেয়ে ভিড়, করে তাকে ঘরে দাঁড়াল । 

মহম্মদ ইব্রাহম ও মহম্মদ ইসমাইল আমীন্বিত আতাঁথ হিসাবে 
সেখানে উপাচ্ছিত ছিল। তাদের 'িজস্ব ক্যামেরায় ছাঁব তুলতে 
থাকাকালীন সাস্মতার ছাবও তুলে নিল । স.যোগ বুঝে স:স্মিতার 
সংগে আলাপ করে তার পাঁরচয় জেনে নিল। সে বললো, “তার 
নাম স্মস্মতা দে, বাবার নাম শ্রীপ্রয়নাথ দে, বাড়শ খন্যান এবং সে 
চন্দননগর ইধীলশ "মাডয়াম স্কুলের ছাত্রী । 

তার গানের উচ্ছ্বাসত প্রশংসা করে তাকে আকাশবাণী ও 
দুরদর্শনে সযোগ করে দেবার ব্যবস্থা করে দেব বলে জানাল । 

কিশোর বাঁলকা। জাঁটল সংসারে কত মারপণ্যাচ চলছে তার 
গভীরে যাবার বুদ্ধি বা বোধক্ষমতা এখনও হয়নি । নিজে সরল, 
তাই সকলকেই সে সরলভাবে আপনজন বলে মনে করে, খোলা মনে 
কথা বলে, সমাজের ক্ষাঁতকারক দ-্টপ্রকাতির লোকেরা সেই 
সুযোগের সদব্যবহার করে নিজেদের কাজ হাসল করে । আবৃত্তি ও 
সঙ্গীত অনূচ্ঠানের পর, হরবোলা উপাশ্ছিত দর্শকদের আনন্দ দেবার 
জন্য বলতে শুরু করল, 'আম একজন হরবোলা, এবার আম 
করবো । হ্যা, আগে মেয়েদের করব ।? 

মেয়েরা যাঁরা বসে আছেন তাঁরা পরস্পরের মুখ চাওয়াচাঁয় 
করছেন, এক তরুণী অন্য এক তর:ণশকে ধলল, “এই, চল উঠে চল 
এখান থেকে, লোকটা কি অসভ্য !; 


৭৮ 


[তিনি আবার বললেন, “সাঁত্য বলাছ, এবার আঁম করব, তবে 
আগে মেয়েদের” উপচ্িত দর্শকদের মধ্যে তর:ণরা হাসতে লাগলো । 

[তান আবার বললেন, 'হণ্যা আগে মেয়েদের করব, তারপর 
বয়োজ্যেম্তদের ৷ উপাচ্ছিত দর্শকবৃন্দের হাঁসি থামলে, ধীর ও গ্থির- 
ভাবে করজোড়ে বলল, “আম প্রণাম করবো ।, 

আবার হাঁসির রোল, প্রধান আঁতাঁথ উচ্ছবাঁসত প্রশংসা ও ধন্যবাদ 
জানিয়ে বিদায় নিলেন, পশ্চিমবঙ্গ তথ্য ও সাংস্কাঁতক 'বভাগের 
পক্ষ থেকে শিক্ষামূলক ছায়াঁচত্র প্রদর্শনী শুর হল। দূরের 
মানুষরা একে একে চলে যেতে আরম্ভ করলেন, আস্তে আস্তে সমাবেশ 
পাতলা হয়ে গেল । 
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সোঁদন ছিল সোমবার । ৃপ্রয়নাথ তাঁর আদরের একমান্র কন্যা 
সূস্মতাকে নিয়ে খন্যান স্টেশন পেশছালেন ডাউন ট্রেন ধরবার 
জন্য । প্রাতাদন আঁফস যাবার পথে মেয়েকে চন্দননগর স্কুলে 
পেখছে দিয়ে আবার অন্যগাড়ণ ধরে হাওড়া যান আঁফস করতে । 
সোঁদনও সাইকেলটি দোকানে জমা রেখে মেয়েকে সঙ্গে করে 
প্রাটফর্মের শেষের 'দিকে দাঁড়ালেন । চন্দননগর স্টেশনের বাইরে 
যেতে গেলে, পিছনে চাপাই স:াবধা, কারণ গেটটা কাছে হয় । 

সুপ্তার পরনে সাদা ও সবুজ রংয়ের স্কুল ফ্রুক, কাঁধে স্কুল 
ব্যাগ । গায়ে ফুল তোলা খন্দরের চাদর ৷ পায়ে ছিল হিল্‌ তোলা 
জুতো । ডাউন ট্রেন আসার খবর মাইকে ঘোষণা করা হল । 

ডেল প্যাসেঞ্জারদের 'নার্দম্ট বগী ঠিক করা থাকে । আগেব 
বাভন্ন স্টেশন থেকে উঠে ডেল প্যাসেঞ্জার বন্ধুরা জায়গা রেখে 
দেয়, উদ্দেশ্য একসঙ্গে তাস খেলতে খেলতে যাওয়া, যারা তাস 
খেলতে জানে না, তারা খবরের কাগজ পড়ে, রাজনোৌতিক আলোচনা 
করে তক করে; সংসারের স:খদঃখের গল্প করতে করতে যায়। 
প্রয়নাথ তাঁর 'নার্দন্ট কামরায় উঠতেই তাঁর বন্ধু শ্যামস.ন্দর ডেকে 
তাঁর পাশে বসালেন, স:স্মতাকেও বসবার জায়গা করে 'দিলেন। 
পকেট থেকে ঠসগারেট বার করে নিজে মুখ 'দিয়ে ধারয়ে 'প্রয়নাথকে 
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একটা দিতে গেলেন । 

ধপ্রয়নাথ বললেন, “এখন থাক ॥ 

শ্যামসুন্দর টিপ্পনী কেটে বললেন, "তোর আবার গিসগারেটে 
অরুচ হল কবে থেকে ? 

প্রয়নাথ ইসারায় মেয়েকে দোঁখিয়ে বললেন, 'এখন নয় ।, 

শ্যামসংন্দর সগারেটের ধোঁয়া ছেড়ে জিজ্ঞাসা করলেন, “মেয়েকে 
চল্দননগর ভ্কুলে পেশছে দিয়ে তুই কি করাঁব ? 

প্রয়নাথ- “স্কুলের গেট পর্যন্ত পৌছে দিয়েই, ফিরে এসে যে- 
কোন ট্রেন ধরে আঁফস যাব ।। 
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প্রয়নাথ__“মেয়েটার সঙ্গে আমিও গরম ভাত একমুঠো খেয়ে 
ণনয়োছ, সঙ্গে 'টাঁফন থাকে, দুপুরের খাওয়াটা আঁফস ক্যান্টিনে 
সার ।; 

চন্দ্ননগর স্টেশন এসে যেতেই প্রিয়নাথ মেয়েকে নিয়ে নেমে 
গেলেন, গেটে টিকিট কলেক্তীর লক্ষমীবাব প্রয়নাথকে চেংনন, 
জিজ্ঞাসা করলেন, “মেয়েকে স্কুলে পেশছে দিতে যাচ্ছেন ?' 

[প্রয়নাথ হেসে জবাব দল, “হণ্যা ।, 

গেট থেকে ঝোরয়ে রিক্সা স্ট্যান্ডে হাঁজর হলেন, স্টা ন্ড প্রচুর 
'রক্সা ৷ অন্যান্য মিউীনাঁসপ্যাল টাউনের মতো এখানে বাস সাঁভস 
নেই । এখানকার িীনাঁসপ্যালিটি খেটে খাওয়া গরীব লোকদের 
জায়গাটাতে আধুনিক যন্দ চালু করিয়ে ওদের বেকার হতে দেয়ান, 
তবে রেট বেধে 'দয়েছে ইউীনয়নের মাধ্যমে, হামড়া হামাঁড় কামড়া- 
কামাঁড় করতে দেয় না। 

যে যার ?ক্সায় চাপবে, সেই তাকে 'নয়ে বাবে । সবাই হাত 
নেড়ে ডাকছে, গরক্সাওয়ালা “শব? 'প্রয়নাথকে চেনে, সে বাবু বলে 
ডাক 'দিয়ে প্রিয়নাথকে তার অবাস্থাত জানিয়ে দল, 'প্রয়নাথ 
মেয়েকে 'নয়ে তার 'রক্সাতে চাপতেই, সে ভিড়ের মধ্য থেকেই 
গাড়শ বের করে নিয়ে চলল । ফটক পাড়া, বড়বাজার পার হয়ে, 
গঙ্গার ধার হয়ে স;ন্দর পাঁরজ্কার রাস্তার উপর দিয়ে চলতে লাগলো । 
রাস্তার দুধারেই চওড়া ফুটপাত । রাস্তার পাশে গঙ্গার ধারে সার 
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সার গাছ, মনোমুগ্ধকর পাঁরবেশের মধ্যেই সেন্ট পল স্কুলের 
অবস্থান, শিব স্কুলের গেটের সামনে "রিক্সা দাঁড় করাল, সুস্মিতা 
ণরক্সা থেকে নেমে “আসাছ' বলে গেটের 'দকে এগিয়ে গেল, স্কুলের 
দারোয়ান রামজীবন গেট খুলে দিল । 'প্রয়নাথ রিক্সাতেই বসে ছিল, 
সে শিবুকে স্টেশন যাবার জন্য বলল । 

'রিক্সাওয়ালাদের যাওয়া আসার ভাড়া একেবারে পেলে স্মাবধা, 
অন্য যাব্রীর জন্য অপেক্ষা করতে হয় না। শিবুও খুব দ্রুতগতিতে 
চলল, স্টেশনে পেশছালে অন্য ভাড়া পাওয়া যাবে, গতকাল থেকে 
তার ছেলেটার অস:খ, ডান্তার দেখাতে হবে বাড়ী থেকে আসার সময় 
বৌ স্মরণ কাঁরয়ে দিয়েছে, ঘরে চাল, ডাল, তেল, নুন, আনাজপা'ত 
ণকছু নেই, বেশ কু টাকার দরকার । সেজন্যই শিবুর অত 
তাড়াতাড়। 

রামজীবন দারোয়ান গেট খুলে দলে স:স্মতা ঢুকতে যাবে 
এমন সময় পিছন থেকে কে যেন 'সস্মতা-_ও সস্মতা” বলে 
ডাকল । 

সমীস্মতা তার নাম ধরে ডাক শুনে পিছন ফিরে তাকিয়ে দেখল 
একটি যুবক দাঁড়য়ে আছে, গায়ের রং ফরসা, পরনে ফল প্যান্ট, 
হাওয়াই শার্ট। স:স্মিতার অপাঁরাঁচিত, দেখে বিশিষ্ট ভদ্রলোক 
বলেই মনে হয়। 

স:স্মতাকে তাঁর 'দকে ফিরে তাকাতে দেখে আবার ডাক "দিয়ে 
বললেন, “সদীস্মতা ! এঁদকে শুনে যাও ।” 

স-স্মতা একটু ইতস্তত করে ধীর পদক্ষেপে ভদ্রলোকটির কাছে 
এগিয়ে গেল, ভদ্রুলাক নজেদের পাঁরচয় দিতে গিয়ে বললেন, 
“আম তোমার মলয় দাদা, হাওড়ার অনা মাসকে তোমার মনে 
আছে ? আঁম তার বড় ছেলে । এই বলে সুস্মিতার হাতে 
কতকগুলো ফটো দল । 

ভদ্রলোক আবার বললো, “তোমার ঠাকুরদা চন্দ্রনাথবাব্‌, 
কলকাতার, পদ্মপ-কুরের বাড়ীতে খুব অসুস্থ হয়ে পড়েছেন, 
রাস্তায় তেমার বাবার সঙ্গে দেখা হল, খবরটা পেয়েই তোমার বাবা 
আঁফস না 'গয়ে সেখানেই চলে গেলেন, ঠাকুরদাদার খুবই ইচ্ছা 
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তোমাকে দেখার । স্মাস্মিতার হাতে দেওয়া ফটোগুলি একটা একটা 
করে দেখিয়ে বললেন, “এইটা তোমার ঠাকুরদার ছাঁব, এইটা তোমার 
বাবার, আর এইটা তোমাদের গ্রুপ ফটো ॥ 

ভদ্রলোক আবার ফটোগ্যীল সুস্মিতার হাতে 'দিল। ছাবগুলো 
নাড়াচাড়া করতে করতে ক রকম এক ধরনের 'মাষ্ট গন্ধ সীস্মতার 
নাকে গেল, তারপরই মাথাটা একটু ভার ভার হয়ে শরীরটা মনে 
হল যেন দুর্বল হয়ে যাচ্ছে, নেশার ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে যাচ্ছে। 
তার মনের পদায় দাদুর মুখটা ওঠা নামা করে, সে যল্ন্রচালিতের 
মত দাঁড় কাঁরয়ে রাখা ভদ্রলোকের কালো রংয়ের প্রাইভেট গাড়ীর 
দিকে এগয়ে গেল । 

মলয় নামধারণ ভদ্রলোক বললেন, “তোমার দাদ; বার বার আমাকে 
বলেছেন, তোমাকে সঙ্গে করে 'নয়ে যেতে, নাও-নাও, আর দেরী 
কোরো না, গাড়ীতে উঠে পড় ।” এই বলে গাড়ীর পিছনের দরজা 
খুলে দিলেন। সংস্মিতা পিছনের সটে বসবার সঙ্গে সঙ্গেই, 
ভদ্রলোক ড্রাইভারের পাশে বসে হুকুম দিলেন ্টার্ট 

কোর্টের মোড় পার হয়ে গাড়ীট জি. 'টি. রোড ধরে আঁত দ্রুত 
গাঁতিতে চলতে আরম্ভ করলো । 

পিছনের 'সটে বসে দাদুর শারীরিক অবস্থার কথা চিন্তা 
করতে করতে তার নিজের শরশরেও একটা ঝিমুান ভাব এসে ব্ামশঃ 
সে সিটে এীলয়ে পড়লো । তার বাকশীন্তও যেন কে কেড়ে নিয়েছে । 

স্কুলের দারোয়ান রামজশীবনের বাড়ী বহার প্রদেশের মুজ্ছোর 
জেলায়, দেশওয়ালী প্রাতবেশীদের সঙ্গে এখানে এসেছে জাঁবকার 
সন্ধানে । আগে সাজ মাঁট 'নয়ে ফেরী করেছে, শিল কাটার কাজ 
করেছে, দেশ থেকে খইনী এনে বিধ্ী করেছে, শেষে রামদয়াল 
মাড়োয়ারীর সহপাঁরিশে, এীলট সাহেব 'ীবশবাসী লোক বলে 
দারোয়ানের চাকুরী দিয়েছেন ৷ দেখতে দেখতে সে প্রো হয়ে গেল, 
বয়স চল্লিশ পোরয়ে গেছে, মালকোছা মেরে আঁটোসাটোভাবে 
কাপড় পরে, হাতে লাঠি নিয়ে সবসময় গেট আগলে পড়ে আছে । 
স্কুল বসার সময় সে ছান্রীদের ঢুকতে দেয় এবং স্কুল আরম্ভ হবার 
সঙ্গে সঙ্গে গেট বন্ধ করে দেয়, স্পেশাল পারমিশন ছাড়া কাউকে 
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আর ঢুকতে দেয় না বা বেরোতেও দেয় না। 

রামজীবন স্দাস্মতাকে একটা কালো গাড়ীতে উঠতে এবং চলে 
যেতে দেখল, স্কুলের গেটে কত এরকম গাড়ী আসে মেয়েদের 
নামিয়ে দিয়ে আবার চলে যায়, এটা 'নত্যনোমীত্তক ব্যাপার । 
বিশেষভাবে কোন গাড়ীর দিকে নজর দেবার তার দরকার নেই, 
তবে সৌঁদন মেয়েটাকে গেটে ঢুকতে গিয়েও না ঢুকে আবার 'ফিরে 
গিয়ে গাড়ীতে ওঠাতে, তার মনে খটকা লাগায়, সে ইটের টুকরো 
1দয়ে গাড়ীর নম্বরটা দেওয়ালের গায়ে লিখল ৬ [৬ 7 390. 

ক্লাশের সহপাঠিনী চন্দনা, রুপালী, মিতালী গেটের কাছে 
সস্মতাকে আসতে দেখেছে, এক ভদ্রলোকের সঙ্গে কথা বলতে 
এবং তার সঙ্গে একটা কালো প্রাইভেট গাড়িতে চলে যেতেও 
দেখেছে । ক্লাশ আরস্ত হয়েছে, নাঁন্দতা 'দাঁদমাঁণ এরিথখমোঁটকের 
ক্লাশ নিচ্ছেন, এই সময় চন্দনা মতালীকে বলল, সমীর ক 
ব্যাপার বল তো 2? 'মতাল?, “ওর বাবা ওকে 'রক্সা থেকে নামিয়ে 
দিয়ে চলে যেতেই, ও এ ভদ্রলোকের সঙ্গে চম্পট 'দিল ।' 

রৃপালণী, 'আগে থেকে নিশ্চয় ঠিক করা ছল ।” 

চন্দনা, 'প্রেমের ব্যাপার বুঝাঁছস না! কিন্তু দেখে, ওকে 
ওরকম মনে হয় না।, 

ওরা ফিক করে হেসে ফেললো । হাস বড় সংক্কামক, সামনে 
থেকে পিছন পর্যন্ত সব বোঁণতেই হাসির ঢেউ বইতে লাগল । 

নান্দতা 'দাদমাঁণ বোর্ডে অন্ক কষলেও, চোখ এবং কান তাঁর 
সজাগ, আড়চোখে চন্দনা, মিতালন ও রূপালনকে ফিস্‌ ফিস করে 
কথা বলতে এবং হাসতে দেখেছেন ওদের তিনজনের দিকে আঙ্গুল 
তুলে চিংকার করে বললেন, 'অল অফ ইউ, গেট আপ অন 
দ বে ।, 

ওরা যন্ত্র্চালতের মত উঠে দাঁড়াল । মুখের হাঁস 'মাঁলয়ে 
গিয়ে বেদনাভরা মুখগুলোতে দেখা গেল লজ্জার আভাস, তারা 
চোখ নামিয়ে অধোবদনে দাঁড়িয়ে রইল, 'পারিয়ড শেষের ঘন্টা পড়লে 
যাবার সময় 'দাঁদমাঁণ বলে গেলেন, শব কেয়ার ফর 'দি িউচার ॥, 

নাঁন্দতা 'দাঁদমাণ ক্লাশ থেকে বোঁরয়ে কমনরহমের 'দকে যেতেই, 
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রেখা, ডাল, কাকলণরা ওদের এরকম সাজা পাওয়ার জন্য টিট্‌কারন 
দিয়ে বলল, 'বেশ হয়েছে, আর হাসাঁব ? কেমন জব্দ ।' 

চন্দনা বললো, 'দ্যাখ্‌ ভাই । বোঁণতে দাঁড়াবার জন্য কোন দ:ঃখ 
বা লজ্জা হয়নি, আমাদের চিন্তা স'স্মতার জন্য । 

ডাল, 'কেন, সীস্মতার আবার কি হোল ? 

কাকলণী, “অসুখ 'বসংখ হয়েছে নাঁক ? 

চন্দনা__'না-না, ওসব নয়, মনে হচ্ছে আজ ও কোন বিপদে 
পড়েছে। 

সকলে-_-ণক বিপদ ? 

রূপালী--“আমাদের মুখ থেকে নাই বা শুনীল। রামজীবন 
দারোয়ানকে জিজ্ঞাসা করগে যা, তার মুখেই শুনতে পারবি, সে সব 
দেখেছে 1 

ডঁল--যাঁদ নাই বলাঁব, তবে কথাটা তুললি কেন ? 

রূপালী-_-মেয়েদের. নিয়ে আজকাল যে কাণ্ডকারখানা হচ্ছে ! 
এই স্কুল তো শুনোছি খুব কড়া, দেখাঁছ বজু আঁট্রান ফস্কা গেরো ।” 

অন্য ক্লাশঁটিচার ঢুকতেই তাদের কথাবাতাঁ থেমে গেল, ক্লাশ 
আরন্ত হল 'কন্তু মেয়েদের সকলেরই মনে স্নীস্মতার জন্য চিন্তা । 


এগার 


প্রয়নাথ এবং অন্যান্য ডেলপ্যাসেঞ্জারদের আঁফস করে বাড়ী ফেরার 
গাড় হাওড়া-বর্ধমান মেন লাইন লোকাল এম ২২৫, অফিস ফেরৎ 
বাবুদের এ হচ্ছে প্রেমিক গাড়ী, কারণ গ্যালাপং ট্রেন, হাওড়া- 
ব্যান্ডেলের মধ্যে মান্র ৩1৪1ট স্টপেজ, গাড়শীট সাধারণত দ.নম্বর 
প্লাটফর্ম থেকে ছাড়ে । 

প্রয়নাথ একট্ট আগেই এসেছে । আজ সে দুনম্বর প্রাটফর্মের 
সামনের দিকে য়ে দাঁড়য়েছে, সামনের দিকের বগ্ীতে চাপলে 
সুবিধা, খন্যান স্টেশনে নামতে । বাড়ীর রাপ্তাটাও কাছে হয়, 
আবার ভিড় ঠেলে আসতে হয় না। ধাঁরেন, কান্ত, সরোজ 
শ্যামসুন্দর এরাও একে একে এসে হাজির হল । 

হঠাৎ মাইকে ঘোষিত হল, “হাওড়া-বর্ধমান মেন লাইন লোকাল 
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এম ২২৬, চার নম্বর প্লাটফর্ম থেকে পাঁচটা তিরিশ মানটে ছাড়বে ।, 
ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে অপেক্ষারত প্যাসেঞ্জারদের মধ্যে ধান্কাধাক 
গহতোগশত শর হয়ে গেল, মালপন্র বাচ্ছা ছেলেমেয়ে নিয়ে ভিড় 
ঠেলে তাঁরা কোন রকমে চার নম্বর প্লাটফর্মে হাঁজর হলেন । 

যানীবোঝাই গাড়ীট প্রাটফর্মে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গেই একটা 
যদ্ধক্ষেত্রে পারণত হল । যাত্রী নামার আগেই, গাড়ীতে উঠে 
জায়গা দখলের প্রাতযোগিতা । সে এক ভয়ঙ্কর দৃশ্য, বহু মাহলা 
বা বন্ধ ভদ্রলোক তাঁদের বাচ্ছা বা মালপন্র নিয়ে নামছেন বা 
কোনও রোগী নামছেন, সোৌঁদকে কোন হঙশ নেই, এইভাবে 
প্রতাঁদনই তাঁদের লাঞ্ছিত হতে হয়। 

ণনজেরা তো এভাবে উঠলেনই আবার ব্যাগ, রুমাল, ছাতা ইত্যাঁদ 
ণসটের ওপর রেখে তাস পার্টির পার্টনারদের জায়গা রেখে 'দলেন, 
তাঁদের হয়তো কেউ আঁফস থেকেই বেরোতে পারেনাঁন বা রাস্তা 
জ্যামে কোথাও আটকে পড়েছেন, অথচ কোন রোগী, বৃদ্ধ-বদ্ধা, 
ছেলে কোলে কোন ভদ্ুমাহলা বসার জায়গা না পেয়ে দাঁড়য়ে 
আছেন, যতক্ষণ না কোন 'সট খাল হয়, তাঁদের দাঁড়য়ে দাঁড়িয়েই 
যেতে হবে । প্রতিটি গাড়ীতেই একই অবস্থা । প্রাতিবাদ করার কেউ 
নেই, কেউ করলেও তার হেনস্থার অবাধ থাকে না। 

গাড়ী ছাড়ার 'নীর্দষ্ট প্রাটফর্মের ঘোষণা যাঁদ আগে থেকে করা 
হয়, তাহলে আর প্যাসেঞ্জারদের এ প্লাটফর্ম ও প্লাটফর্ম ছোটাছুটি 
করতে হয় না। 

এ বষয়ে রেল কর্তৃপক্ষের নজরে এনেও কিছ; ফল হয়নি । 

'প্রয়নাথরাও বসার জায়গা করে নিয়েছে । গাড়ী চলতে আরগ্ত 
করতেই ধাীরেন, কান্ত, সরোজ ও শ্যামসুন্দর তাস খেলতে বসে 
গেল | সরোজ 'লেট- ল'তফ',দোঁরতে আসায় বসবার জায়গা পায়নি । 
প্রয়নাথ আযাটাচি থেকে স্টেটসমম্যান কাগজটা বার করে, সকালে যে 
জায়গাগুলো পড়া হয়নি, সেগুলোর উপর চোখ বোলাতে লাগল । 

তার্দের ছোট ব্যাগের মধ্যে কনার্ররউট করা তাস, আঁফসের 
ঝাড়ন, ছোটখাতা, ডট্‌পেন সবসময়ই থাকে । 'নীর্দ্ট পার্টনার 
নিয়ে খেলে। সরোজ-কান্ত, এবং ধারেন-শ্যামসূন্দর, কোনাঁদন 
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চাব্বশ কোনাদন বালিশ ডিল খেলা হয়, সকালের অসমাপ্ত ডিলগুলো 
যাবার সময় পূরা হয়, খাতাতে পুরানো 'হসেবেরই হিসাব লেখা 
হয়। এ কামরায় আরও তিন চারটে তাস পার্ট বসেছে। গড়ে 
উঠেছে চলন্ত রেল গাড়ন ব্যান্ড ক্লাব । ব্যাগ থেকে ঝাড়নটা বার করে, 
দাঁড় দিয়ে বাঁধা তার একটা খশ্ট 'প্রয়নাথের দাবনায় বেধে দিতেই, 
সে চমকে উঠল, সে একমনে কাগজ পড়াছল, সংড়স্াড় লাগতেই 
তার এই চমকানি। বললে, "তোদের ঘোড়া রোগ আবার চাগাড় 
মেরে উঠল ? 

ঝাড়নের বাকি তিনটে খইট 'িজ নিজ মনোমত জায়গায় বেধে 
িল। 'ডিল শেষ হতেই জয়ের উল্লাস, আবার ভুল খেলার জন্য 
ধমক-সমালোচনা, পাশের বসা যাত্রীরা 'বরন্তু ৷ গকন্তু প্রাতবাদ করেও 
পিছ; ফল হবে না ভেবেই, তারাও চুপচাপ । 

তারা নিয়ম করে নিয়েছে, যারা হারবে, তারা ব্যাণ্ডেলে এসে চা 
খাওয়াবে ৷ খেলায় তারা এত মশগুল ষে ট্রেনের এ কামরার মধ্যে কি 
হচ্ছে না হচ্ছে, সোদকে তাদের নজর নেই, কত যান্লী উঠল, নামল, 
জায়গা দখলের জন্য ঠেলাঠোঁল বচসা এমনাঁক ছোটখাটো ঘহসো- 
ঘস হল-_-ওসব দেখবার তাদের সময় নেই, গাড়ী ব্যাণ্ডেলে 
একনম্বর প্লাটফর্মে প্রবেশ করতেই, ওদের মধ্যে একজনের তা নজরে 
পড়ল । 

সরোজ চিৎকার করে বললো, “আজ কাপুরের চা ।' 

কান্ত বললে, 'না না, কাপর নয়, আজ আরও ভালো চা খাব 
আমরা । একই পয়সায় ডবল চা, এবং উৎকৃষ্ট মানের । এই বলে সে 
জানালা 'দয়ে মূখ বাড়িয়ে চিৎকার করে বলল “এই রাজ! এখানে 
পাঁচটা চা পাঁঠিয়ে দে।' প্রাফর্মের উপরে 'ন্রিপল টাতঙ্গিয়ে একাঁট 
চায়ের দোকান, খুব ভিড় সেখানে, কান্তকে রাজ; চেনে, সঙ্গে সঙ্গে 
লোক 'দিয়ে চা পাঠিয়ে দিল। কান্ত জানালার ধার থেকে চায়ের 
ভাঁড় এক একজনকে 'দিয়ে বলল- “ভাঁড় ফেলিস না, খাওয়া হয়ে 
গেলে আবার ভাঁড় পাত ।, একে একে এসে, তারা সেরকমই করল । 

ব্যান্ডেল ছাড়তেই, শ্যামসংন্দর মন্তব্য করলো, “সরোজদা, 
দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে হাত দেখে আমাদের হারিয়েছে । 
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সরোজ হেসে বলল, 'নাচতে না জানলে উঠানের দোষ । বসার 
জায়গা তো হয়েছে । নে- বসেই খেলছি, হারা দোখ ৷, 

আবার খেলতে বসে গেল। তাসের আবার গোঁ আছে । এবার 
শা্যামসন্দর এবং তার পার্টনার ভালো ভালো তাস পেয়ে গ্রেট স্লাম্ব 
এবং 'লাটল স্লাম্বের ডাকে বেশ কয়েক ডিল জিতে সরোজদের 
গোহারান হাঁরয়ে দিল । ত্যালাশ্ডু স্টেশন পার হতেই, সরোজরা হার 
মেনে তাস গুটিয়ে প্যাকেটে ভরল, খেলা ভেঙে গেল । সরোজ, কান্ত, 
ধরেন এবং শ্যামস:ল্দরের সাথে 'প্রিয়নাথও খন্যান স্টেশনে নামল। 
তার একহাতে বাজারের থলে, অপর হাতে আঁফস ব্যাগ, গেট 
পৌঁরয়ে সে ঘোষদার দোকানের 1দকে এগিয়ে চলল সাইকেল নেবার 
জনা, হঠাৎ 'পছন থেকে কে যেন বলল, পপ্রয়দা, মেয়ে বাড়ী 
ফিরেছে ? 

শপ্রয় পিছন ফিরে দেখে প্রশ্বকতাঁ ভোঁদা । 

ভোঁদাকে জিজ্ঞাসা করল, “মেয়ে বাড়ী ফিরেছে মানে ?, 

ভোঁদা বললে, 'অন্যান্য দিনের মত পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে সে 
আজ ফেরোন। মেয়েদের জিজ্ঞাসা করতে তারা বলেছে, ক্লাশে সে 
আজ যায়ান ৷ স্কুলগেট থেকেই এক ভদ্রলোকের সঙ্গে প্রাইভেট 
গাড়ীতে চাপতে তারা তাকে দেখেছে ।” 

একথা শোনামান্র 'প্রয়নাথের মাথাটা বোঁ করে ঘরে গেল। 
হাতের মুঠো আলগা হয়ে বাজারের থাঁল এবং আঁফস ব্যাগ রাস্তায় 
পড়ে গেল, সরোজ, কান্তরাও ব্যাপারটা শুনে থমকে দাঁড়য়ে গেল । 

ঘোষদার দোকান থেকে সাইকেলটা এনে মন্টু 'প্রয়নাথের হাতে 
দল, সরোজ রাস্তায় পড়ে থাকা ব্যাগগুলো সাইকেলের হ্যান্ডেলে 
ঝাীলয়ে দিল, 'প্রয়নাথ আবার ভোঁদাকে জিজ্ঞাসা করল, 'রূপালা, 
চন্দনা, মিতালঈ এরা সব ফিরেছে ? 

ভোঁদা বললে, 'ওদের কাছ থেকেই এঁ খবর পাওয়া গেছে । 

এ কথা শুনে 'প্রয়নাথ সাইকেল নিয়ে পড়ে যাঁচ্ছল, কাল্ত 
পাশেই 'ছল ধরে ফেলল । 

সরোজ ভোঁদাকে বলল, “সাইকেল সমেত প্রিয়কে তুই বাড়ী 
পর্যন্ত পেশছে 'দয়ে আয় ।' 
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প্রয়কে বলল, “আগে বাড়ী যা, বৌমা এবং সঙ্গী মেয়েদের 
ীজজ্ঞাসা করে, সব ব্যাপারটা জান, রাস্তায় এরকম মন খারাপ 
করলে কি কিছু সুরাহা হবে £, 

কোথা থেকে হার এসে জুটলো। সে আবার বেশী মাতব্বর, 
বলল, “ঠিক হয়েছে । আমাদের যেন ছেলেমেয়ে নেই ! আমরা 
তাদের লেখাপড়া শেখাচ্ছি না? দেশে এত স্কুল থাকতে, ইংলিশ 
মাডিয়াম স্কুল ! তাও আবার চন্দননগরে !, 

ঘোষদা ওরফে 'বাদল ঘোষ তেড়ে এসে বলল, “ওরে ব্যাটা 
জানোয়ার । এই সময় এসব কথা বলতে আছে? ছিঃ, বরং 
সহানুভূতি জানা, খোঁজখবর কর ।' প্রিয়নাথকে বলল, "প্রয়দা, 
তুমি এত ভাবছো কেন ? সে নিশ্চয়ই তোমার বাবার কাছে গেছে, 
1তনি নিশ্চয়ই ওকে নিয়ে যাবার জন্য কাউকে পাঠিয়েছিলেন, তুমি 
বাড়ী বাও ৷ আমরা খোঁজ নাচ্ছ ।, 

ভোঁদা ও মন্টু দূজনে মিলে 'প্রয়নাথকে বাড়ী পেশছে দিতে 
গেল, ঘোষদা হারকে বলল, “তোর কি বাদ্ধিশ্াদ্ধ একেবারে 
লোপ পেয়ে গেছে? লোকে বলে, আঁশ বছর না হলে তোদের 
নাকি আকেল হয় না। এখন দেখাঁছ সারা জীবনেও তোর জ্ঞান 


বৃদ্ধি হবে না।' 
হার বলল-_-'দেখ ঘোষদা ৷ তেল বুলানো কথা আম বাল না 
যা সাঁত্য তা মুখের সামনেই স্পম্ট বলি ।, 


ঘোষদা-_আপ্রয় কথা, তা সত্য অথবা 'মথ্যে হোক, সবসময় 
বলা যায় না, শ্থান, কাল-পান্রের বাচার করতে হয়, দেখাঁছস প্রয়র 
সমূহ বিপদ । এই সময় এ রকম কথা বলে ? 

হরি, 'তাহলে বলো, আমাকে এখন 'ি করতে হবে £ 

সরোজ, 'ওর দাদ.র কাছে যায়নি তো? 

কান্ত, “তা হতে পারে । 

সরোজ, 'ঘোষদা । ওর দাদুর ঠিকানা তোমার জানা আছে ? 
আমি না হয়, এখনই কলকাতা চলে যাই 1, 

ঘোষদা, “'হণ্যা-হণ্যা ! ঠিকানা আম জানি । দশ নম্বর পদ্মপুকুর 
রোড 1 সরোজ হাতের ব্যাগটা ধীরেনের হাতে দিয়ে বলল, “তুই 
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বাড়ীতে গিয়ে খবর 'দাব, আমি লাস্ট ট্রেনে ফিরব, আর ঘোষদা 
তুমি 'প্রয়দাকে খবর পাঠাও আম তার বাবার কাছে গোঁছ, 
সুস্মতার খবর নিতে । ডাউন ট্রেনের খবর হল, সরোজ এ ট্রেন ধরে 
চলে গেল, ঘোষদা শ্যামসন্দরকে বলল, 'শ্যামদা । প্রিয়দার তো 
এখন মাথার ঠিক নেই, তার এই বিপদে আমাদেরই এগিয়ে এসে 
তাকে সুপরামর্শ দিতে হবে, আমার মনে হয় "মহাদেবের সঙ্গে এ- 
ব্যাপারে পরামর্শ করা দরকার 1" 

শ্যামসংন্দর, “কোন মহাদেব £ 

ঘোষদা, “মান্দারণের মহাদেব মখুজ্যে! জেলা পাঁরষদের 
চেয়ারম্যান, ও এখনও ফেরোন । রাতে বাড়ী ফেরার পথে, গাডী 
দাঁড় করিয়ে চা খেয়ে সব খোঁজখবর নিয়ে যায় ।, 

শ্যামসংন্দর-__“ঠকই বলেছ, তাকে জানানো দরকার, তবে থানায় 
একটা ডায়েরণ কবাও দরকার । 

কান্ত ও ধাীরেন দুজনেই বলল--শ্যাম ! তুইই যা পাণ্ডুয়া 
থানায় ডায়েরী করতে । সরোজ যাঁদ ভালো খবর নিয়ে আসে, থানায় 
জানিয়ে দিলেই হবে, খারাপের সম্ভাবনাই বেশ, সুতরাং দেরণ কবা 
[ঠিক হবে না।ঃ 

শ্যাম__'যাঁদ পুলিশ আমাকে বিপদে ফেলে ? 

ঘোষদা_'তোর কোন ভাবনা নেই, মহাদেব আছে না? তুই 
নিভয়ে চলে যা ।, আপ ট্রেন ধরে শ্যামস:ন্দর পাণ্ডুয়া চলে গেল । 

আপ-ডাউন প্যাসেঞ্জার চলে যেতেই ঘোষদার দোকানে ভীড 
লেগে গেল, সবাই সাইকেল নিতে এসেছে, কান্ত ও ধাঁরেনও 
চাঁন্তিত মনে তাদের সাইকেল 'নিয়ে বাড়ী চলে গেল। ূ 

খন্যান শহর নয়, গ্রাম, এখানকার মানুষরা দরদী এবং 
পরোপকারী, রাজনৈতিক মতপার্থক্য তাদের মধ্যে কিছু কিছ 
আছে, কিন্তু পরের 'িবপদে জান প্রাণ 'দয়ে ঝাঁপিয়ে পড়ে । 

শুধু তাস খেলা নয়, ফুটবল, "ক্রকেট, ভাঁলবল এবং 
'জিমন্যাস্টিক প্রভৃতি খেলাধূলায় খন্যান এবং আশপাশের গ্রাম 
খুবই উৎসাহণী, জেলাস্তরে তো বটেই, এমনাঁক পশ্চিমবাংলার হয়েও 
এদের অনেকে 'বাঁভন্ন প্রতিযোগতামূলক খেলাধুলায় প্রাতীনাঁধত্ব 
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করেছে, অবশ্য এসবই মহাদেব মুখুজ্যের অবদান । জেলাপাঁরষদ 
থেকে তান খুবই সাহায্য করেছেন, মহাদেব মুখুজ্যের এবিষয়ে 
মৃখ্য ভূমিকার কথা বা অন্যান্য জনাহতকর কাজের কথা খুব বড় 
গলায় ঘোষদা সকলকে বলে। ঘোষদা “হার “হার” করে ডাক 
দিতেই হার এল, বলল-_-'আমাকে দি করতে হবে তা তো ছু 
বললে না? 

ঘোষদা, “মেয়েগুলো আবার ঘময়ে পড়লো না তো ?' 

হার, “তোমার মেয়ে তো ছোট। এত রাত পর্যন্ত জেগে 
থাকতে পারে £, 

ঘোষদা, “আমার মেয়ের কথা বলছি না, রায়পাড়ার রূপালী, 
চন্দনা, িতালঁ ওদের চানিস ? 

হার, তা আর চিনব না কেন ? ক করতে হবে তাই বল না? 

ঘোষদা, “ওদের জিজ্ঞাসা করে আয় প্রিয়দার মেয়েকে তারা 
প্রাইভেট গাড় করে চলে যেতে নিজ চোখে দেখেছে কিনা 

হার একটা সাইকেল নিয়ে রায়পাড়া চলে গেল । 

ভোঁদা ও মন্টু "প্রয়নাথের বাড়ী থেকে ঘোষদার দোকান ফিরে 
এল । ওদের ফিরতে দেখে আশেপাশের দোকানদার ও অন্যান্য 
মান্ষ তাদের ঘিরে দাঁড়াল কথা শোনার জন্য 

মন্টু বলল, 'অন্যন্য পাড়ার মেয়েদের সঙ্গে সাস্মতাকে ফরতে 
না দেখে, প্রিয়দার স্ত্রী তাদের জিজ্ঞাসা করেছে, 'হণ্যারে ! তোরা 
ণফরাল ! আমাদের সুমি কোথায় ? সে এল নাকেন? 

মেয়েরা বলেছে-_-সে স্কুলেই ঢোকেনি। আমরা স্কুল গেটের 
মধ্যে ঢুকে গিয়ে তাকে একটা কালো প্রাইভেট গাড়ীর 'দকে এগিয়ে 
যেতে দেখোঁছ, দারোয়ান বলেছে--“সে এ গাড়ীতেই চলে গেছে । 
প্রয়দার স্ত্রী তা শুনে খুব কাল্নাকাঁট করেছে । 

'প্রয়দা যাবার পর কাল্লাকাঁটি আরও বেড়ে গেছে । 

এঁ সময় হারও সাইকেলে করে ফিরে এল | সাইকেলটা ঘোষদার 
দোকানের সাইকেল গাদায় ঠোঁসয়ে রেখে বলল- প্রত্যেকটা মেয়েকে 
আমি আলাদা আলাদাভাবে জিজ্ঞাসা করেছি । সকলেই একই কথা 
বলল । তারা স:স্মিতাকে একটা কালো প্রাইভেট গাড়ীতে উঠে চলে 
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যেতে দেখেছে । যে ভদ্রলোকাঁটর সঙ্গে সুস্মিতা চলে গেছে, তার 
পরনে ছিল ফুল প্যাণ্ট, হাওয়াই শার্ট এবং চোখে ছিল চশমা,গায়ের 
রং ফরসা, তিনি সাীস্মতাকে ফটোও দেখালেন । ক কথাবাতা 
হচ্ছিল, দূর থেকে তারা শুনতে পায়নি । তবে রামজীবন দারোয়ানকে 
দেওয়ালে গাড়ীর নম্বর লিখে রাখতে তারা দেখেছে ।' 

হারর মন্খে সব কথা শুনে ঘোষদা একটা দর্ঘান*বাস 
ফেললেন । বুঝে নিলেন ব্যাপারটা মোটেই স:বধার নয়, বেশ 
ঘোরালো, মনে মনে ঠিক করলেন, শ্যামসন্দর থানা থেকে এবং 
সরোজ কলকাতা থেকে না ফেরা পর্যন্ত সে অপেক্ষা করবে। 
মহাদেব এলে তার সঙ্গে পরামশ* করে, কি বলে না বলে তা সকালে 
'প্রয়কে জানাতে হবে । তাই সে দোকান বন্ধ না করে সকলের জন্য 
অপেক্ষা করতে লাগল । 
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পরাঁদন সকাল আটটা নাগাদ, 'প্রয়নাথের বাবা-মা; চন্দ্রনাথবাব ও 
সম্ধ্যাদেবী খন্যান স্টেশনে নামলেন । সরোজ গতকাল রান্রে ফরতে 
পারোন, আজ ও"দের সঙ্গে করে নিয়ে এসেছেন। 

চন্দ্রনাথবাবুর বয়স প্রায় সত্তর বছর, 'কিম্তু দেখে তা বোঝার 
উপায় নেই। টকটকে গায়ের রং, দাঁত এখনও অটুট, চোখে চশমা 
লাগে না। মাথার চুলেই কেবল সাদা-কালোর সধামশ্রণ, ধ্াীত 
পাঞ্জাবী পরেছেন, কাঁধে কাম্মীরী শাল এবং পায়ে বদ্যাসাগরশী চাঁট- 
জুতো । 

তান পেনশন-ভোগণ রিটায়ার্ড আফসার । বরাবর খন্যান স্টেশন 
থেকেই ডোঁল প্যাসেঞ্জার করেছেন । এখন কলকাতায় থাকেন, 
পেনশন তোলার সাবধের জন্য ৷ তাছাড়া তান ষে জাীবত, তা 
প্রমাণের জন্য ডান্তারী সার্টিফকেট আঁফসে জমা দিতে হয় মাঝে 
মাঝে । 

সন্ধ্যারাণশ দেবীর বয়স প্রায় ষাট বছর, বয়সের তুলনায় তাঁকে 
আরও বহদ্ধা মনে হয়। থলথলে মাংসের ভারী চেহারা । রং ধবধবে 
ফসাঁ, মাথার চুল সবই সাদা হয়ে গেছে। হাঁটুতে বাতের ব্যথার 
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জন্য খোঁড়াতে খোঁড়াতে চলেন, পরনে চওড়া লালপাড় সঙ্গেকের শাঁড়, 
গায়ে কাশ্মিরী আলোয়ান, সশীথতে মোট। করে িপ্দুরটানা এবং 
কপালে বড় সদরের ফোটা । 

তাঁরা প্লাটফর্ম পৌরয়ে বাইরে যেতেই মন্টু, ভোঁদা, হার, 
আশপাশের সব দোকানদার এবং পাড়ার লোকেরা সব ভিড় করে 
দাঁড়ালো । স-স্মিতাকে তাঁদের সঙ্গে না দেখে, তারা সব চুপ, কারও 
মূখে কথা নেই। 

ও*দের দেখে 'রিক্সাওয়ালা “সুলতান” এগিয়ে এসে বলল দাদ, 
আসন, বাড়ী পেশছে দি), 

তাঁরা বিক্সায় চাপলে সুলতান বলল--ঠাকমা ভালো কর 
ধরবেন, মাঝে মাঝে রাস্তা খারাপ আছে, পড়ে যাবেন না যেন! 
এই বলে পণ্যাক- পণ্যাক আওয়াজ তুলে 'ভড় ঠেলে এাগয়ে চলল । 

বাদল সুলতানকে বলল--'আস্তে আস্তে চালা । 

প্রয়নাথের বাড়ী স্টেশন থেকে বেশী দূরে নয়, মধ্যাবত্ত পাড়ায়, 
পাড়ার মধ্য দিয়ে যাবার সময় রিক্সার পাক পণ্মাক আওয়াজ শুনে 
পাড়ার লোকজন বাড়ী থেকে বোরয়ে রাস্তার দুপাশে দাঁড়য়েছে, 
দাদ্‌-ঠাকমার সঙ্গে সস্মিতাকে না দেখে তারা ঝ।পারটা বুঝতে 
পেরে কেউ কিছ; জিজ্ঞাসা করল না, শঃধ ফ্যালফ্যাল করে তাকিয়ে 
রইল । একটা অজানা আশঙুকায় তাদেরও বুক দুড়দুড় করতে 
লাগল । স:বস্মতা তাদের সকলেরই স্নেহভাজন। 

প্রয়নাথের বাড়ী আধুনিক ডিজাইনের । দু কুঠুরী পাকা ঘর, 
সংলগু রান্নাঘর, বাথরুম, পায়খানা, সামনে ছোট উঠান । বাড়ীর গেউ 
থেকে, ঘরে যাবার রাস্তার দুধারে_ গোলাপ, রজনশগন্ধা এবং নানা 
ধরনের 'সজন ফ্লাওয়ার রূচির পাঁরচয় বহন করছে । কিন্তু আজ এ 
গোলাপ রজনণগন্ধার গণ্ধে আনন্দ নেই, আছে--বিষার। ফলও বেন 
সব বুঝে তাদের গন্ধ লুকিয়ে রেখেছে । 

বাড়ীর গ্রীল গেটের সামনে 'রক্সা দাঁড় কাঁরয়ে সুলতান প্যাক 
পাক আওয়াজ 'দিতেই পাড়া-প্রাতবেশরা চন্দ্রনাথবাব; ও তাঁর 
স্বকে বাড়ীর মধ্যে পেগছে 'দিল। 

চন্দ্রনাথবাবূর গলার আওয়াজ পেয়ে প্রিয়নাথের শ্মী বঞ্প্রয়া 
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মাঁরবাঁচি করে ছ?টে ঘর থেকে বাইরে চলে এলো অনেক আশা নিয়ে 
কিন্তু স্াস্মতা ছাড়া ও'দের দেখে ডুকরে কেদে উঠল- +বাবা ! 
আমার ক সর্বনাশ হল!” সে ঘরের মেঝেতে উপুড় হয়ে পড়ল 
এবং ফ'হাঁপয়ে ফ'াপিয়ে কাঁদতে লাগল । 

বিষ্ণুপ্রিয়ার বয়স বছর 'ন্রশ হবে । পাতলা 'ছপাছপে চেহারায় 
দুধে আলতা মেশানো” রং আর একমাথা কালো কোঁচকানো চুলে 
তাকে লক্ষনীপ্রাতমার সঙ্গে তুলনা করত পাড়ার লোকে । কিন্তু 
আজ খোলা চুলে, রাঁঙন তাঁতের শাড়-পরা আলাল: বেশে তার 
সৌন্দর্যের সবটুকুই অন্তাহ্হত। মেয়ের চিন্তায় সারারাত উপবাসী 
থেকে নিদ্রাহীনতার শিহ্ণ তার সারা মুখে ফুটে রয়েছে । চোখের 
কোণে কাঁল পড়েছে । চোখের জলের দাগ দুই গালে । 'বষাদা্নষ্ট 
সারা মুখে সর্বহারার হু পাঁরস্ফ:ট । 

সন্ধ্যারাণী এতক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে ছিলেন । "প্রয় তাঁর একমাত্র 
ছেলে । তাঁর আঁত আদরের নাতনী সূমূকে খুজে পাওয়া যাচ্ছে 
না। সোনার প্রাতমা বৌমার এহেন অবস্থা । তিনি এসব চিন্তা 
করতে করতে পাথর হয়ে গিয়েছিলেন । সেটা কিছুক্ষণের জন্য। 
হএ্রশ হতেই, তান ভুলহাণ্ঠতা 'বিষ্্রাপ্রয়াকে বসাবার চেস্টা করলেন । 
শনজেকে সামলাতে না পেরে তাঁর চোখ 'দয়েও ফোঁটাফোঁটা জল 
পড়তে লাগল । 

আবেগরুদ্ধ কণ্ঠে বললেন_-'বৌমা ! ওঠ! দুফোঁটা চোখের 
গরম জল 'বিষ্্প্রয়ার গায়ের ওপর পড়ল । 

সহানুভূতির পরশ পেয়ে বিষ্ণশপ্রয়ার কান্নার বেগ আরও বেড়ে 
গেল। 

শপ্রয়নাথ একটা কাপড় দ.ভাঁজ করে পরে পাশেই দাঁড়য়োছল ! 
শবঙ্প্রয়াকে উদ্দেশ্য করে বলল-তুম ওভাবে আর কেদ না। 
অসুখাঁবসুখ করবে যে। মনকে শন্ত কর ।' এই বলে নিজেই হাউ- 
হাউ করে কেদে ফেলল । 

চন্দ্রনাথবাব্‌ জানালার ধারে বাইরে মুক্ত আকাশের দিকে উদাস 
দঘ্টতে তাঁকিয়ে-_-কাঠপ:ত্তীলকার মত দাঁড়য়োছিলেন। তাঁর মনে 
সমস্যা সমাধানের উপায়ের চিন্তা, এদের সকলকে কাঁদতে দেখে, তিনি 


৪১৩ 


সন্ধ্যারাণীকে বললেন-_-'তুঁম কোথায় ওদের সান্তনা দেবে, তা নয়, 
তুমিই নিজেই কাঁদতে বসলে !” ছেলের 'দিকে তাকিয়ে বললেন, 
পাপ্রয় ! কান্না থামা, কান্নার দন অনেক আছে । বাড়ীর বাইরে গিয়ে 
খোঁজখবর নে, যোগাযোগ কর । মেয়েটাকে তো খুজে বার করতে 
হবে ।, 

নতুন করে কান্নার আওয়াজ শুনে পাশের সব বাড়ী থেকে 
শান্তি, সরলা, যঁথকা, পাঁ9-_সবাই এসেছে এদের প্রবোধ "দিতে । 
শান্ত রান্নাঘরে গিয়ে স্টোভ জেবলে চা করতে গেল চন্দ্রনাথবাব্‌ ও 
সন্খ্যারাণীর জন্য । শান্তির এ ঘরের সব াজাঁনিসই চেনা । 

বাড়শর গিঝ 'গণাবুড়ী” ঘাটে বাসন মাজতে 'গিয়োছল, ঝঁড়তে 
মাজা বাসন নিয়ে বাড়তে হাজির হল । 

উঠান ভার্ত লোক । উঠানে রোদ এসেছে, শীতের রোদ আরাম- 
দায়ক কিন্তু সে আরাম উপভোগের অনুভূতি কারো নেই । 

শান্ত 'প্রয়র বাড়ীর ঠিক পাশের বাড়ীর প্রীতবেশী | সে স্বামী 
পাঁরত্যন্তা । অনেকাঁদন ধরে বাপের বাড়ীতেই আছে । পাড়ার মেয়ে- 
দের নিয়ে মাহলা সাঁমাঁত গড়ে তুলে, পণপ্রথা বিরোধন, বধ্‌ নিষাতিন 
এবং শু ও নারীদের আঁধকার নিয়ে গ্রামে গ্রামে সাধারণ মান;ষের 
মধ্যে সংগঠনের কাজ করে । 

সে এগিয়ে এসে চন্দ্রনাথবাব; এবং সম্ধ্যারাণর পদধ্ল গ্রহণ 
করে। ভূলাণ্ঠতা "বঞ্ণযাপ্রয়ার পাশে বসে বলল-_হণ্যালা ! এমাঁন 
করে কান্নাকাটি করলে হবে? উঠে বোস ।” শান্তির ইঙ্গতে সরলা, 
যৃঁথকা, পাঁচ এগিয়ে এসে 'বিষ্্াপ্রয়াকে ধরে খাড়া করে বাঁসয়ে 
দল । শান্ত চন্দ্রনাথবাবকে জিজ্ঞাসা করলো- _জ্যাঠামশাই ! 
আপাঁন 'ি কাল রাতেই খবর পেয়েছেন ? 

চন্দ্রনাথ বললেন-“হণ্যা, খবর পেয়েই বুঝোঁছ-__কোন িস- 
ধায়ান্ট ওকে ধাপ্পা দিয়ে নিশ্চয়ই িডন্যাপ করেছে । আম ঘটনাটা 
লালবাজারে জানিয়েছি এবং ভবানী ভবনেও ফোনে সংবাদ দয়োছ ।: 
'প্রয়নাথের দিকে তাকিয়ে জিন্জাসা করলেন--“তুই আঁফস যাবার 
পথে 'দাঁদভাইকে স্কুলে পেখছে দয়োছাল তো ? 'প্রয়নাথ কান্নার 
আবেগ সামলে নিয়ে বলল--'আঁম রিক্সা থেকে তাকে স্কুলের 
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গেটের সামনে নামিয়োছ । ও স্কুলের গেটের 'দিকে এগিয়ে যেতেই, 
আম এ 'রজ্সাতেই স্টেশন চলে আস ।, 

চন্দ্রনাথ_-'সেই সময় রাস্তায় কোন প্রাইভেটকার আসতে 
দেখোঁছলি বা রাস্তায় দাঁড়য়ে থাকতে ? 

প্রয়নাথ__“যতদ্‌র মনে পড়ে__-ঠিক সেই সময় কোন গাড়ী 
আমার নজরে পড়োন, তবে বাগবাজারের মোড় পার হয়ে ফটক- 
গোড়ায় যখন গৌঁছ-_সেই সময় একটা কালো রংয়ের প্রাইভেট 
গাড়ীকে আমার পাশ 'দয়ে খুব জোরে চলে যেতে দেখেছি ।' 

শান্তি বললো--জ্যাঠামশাই, আপাঁন অনেকক্ষণ দাঁড়য়ে 
আছেন, এ চেয়ারে বসুন । প্রিয়দা, তুমি এ মোড়াটায় বসে ওর 
সঙ্গে কথা বলো ।” চন্দ্রনাথবাব্‌ এবং 'প্রয়নাথ বৈঠকখানায় চলে 
গেলেন এবং দুজনে দ:টি চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন। 

ঠিক সেই সময় বাড়ীর গেটের সামনে রাস্তায় একি কার ও 
একটি জীপ এসে দাঁড়ালো, গাড়ীর আওয়াজ শুনে প্রিয়নাথ ঘর 
থেকে বোরয়ে এল, কার থেকে পুলিশ সংপার এবং জীপ থেকে 
সি. আই এবং ও. সি নামলেন । একজন কনস্টেবল গেটের কাছে 
এনিয়ে এসে ডাকল- শীপ্রয়নাথবাব; বাড়শী আছেন ? 

প্রয়নাথ এগয়ে গিয়ে নমস্কার জানয়ে বলল--'আমার নামই 
প্রয়নাথ । অভ্যর্থনা জানয়ে তাঁদের সকলকে বৈঠকখানায় "নিয়ে 
সোফায় বসালেন। তাঁদের ঘরে ঢুকতে দেখে চন্দ্রনাথবাব উঠে 
দাঁড়য়োছলেন । প্রিয়নাথ চন্দ্রনাথবাব্;র পরিচয় 'দিলেন_-ীাঁন 
আমার বাবা, শ্ত্রীষুক্ত চন্দ্রনাথ দে, রিটায়ার্ড ডেপুটি ডাইরেক্টর অফ 
হোম পুলিশ । 

চন্দ্রনাথবাবু হাতজোড় করে তাঁদের নমস্কার জানালেন । তাঁরাও 
প্রাতিনমস্কার জানালেন । 

পীলশ সুপার নিজের পাঁরচয় দিয়ে বললেন-_-আমি  বি*বীজৎ 
সান্যাল । এস. ি. হুগলী, আমি আপনার নাম এর আগেই শুনোছ, 
এবং এর আগে আপনাকে দেখেওাছ ।* অন্যান্যদের পাঁরচয় ?দলেন। 
'উাঁন মাঁণ ঘোষদাঁস্তদার-ীস. আই. সদর । আর ডীন মহাদেব 
ব্যানার্জী ও. 'সি পাশ্ডুয়া |: 
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পরস্পর পরস্পরকে হাত তুলে নমস্কার জানালেন । 

শান্তি টেবিলের উপর কাপ ডিস সাজিয়ে চা এবং বিস্কুট 
পাঁরবেশন করল সকলকে । 

চন্দ্রনাথবাব বললেন-__-আপনারা আগে চা খেয়ে নিন, তারপর 
কথা হবে ।* চা খেতেখেতেই পাঢীলশ সুপার বললেন-_'স্যার ! 
গতকাল লালবাজার থেকে খবর পেয়েই আম এসোঁছ, আপাঁন 
লালবাজারে ফোন করোছিলেন । 

চন্দ্রনাথ_হণ্যা! আমি পীলশ কামশনারকে ব্যাপারটা 
জানিয়েছ, এখান থেকে লোক গিয়ে খবর দিতেই বুঝেছিলাম, 
শনশ্চয়ই একটা 'মিসহ্যাপ হয়েছে । 'িডন্যাপের ব্যাপার সন্দেহ 
হওরায়, দ্রুত স্টেপ নেওয়ার জন্য লালবাজারে ফোন করে অনুরোধ 
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চায়ের কাপে শেষ চুমুক দিয়ে কাপাঁট টোঁবলে রেখে মিঃ 
সান্যাল বললেন, “ঠক কি ঘটনা হয়েছে বলুন তো ? 

চল্দ্রনাথ_-আমার ছেলে 'প্রয়নাথ বস্তাঁরত 'ববরণ আপনাকে 
'দতে পারবে ।” এই বলে প্রিয়নাথকে ঘটনা বলতে বললেন । 

শপ্রয়নাথ কথা বলতে গিয়ে তার দুচোখ বেয়ে যেন জল গাঁড়য়ে 
পড়ল, ঠোঁট দটো শুধু নড়ে উঠল-_-কথা বলতে পারল শা । 

ণমঃ সান্যাল--ভয় নেই, মনকে শন্তু করুন, ভেঙে পড়লে হবে 
না।” পুলিশের গাড়ী দেখে পাড়ার লোক বাড়ীর উঠানে ভিড় 
জাঁময়োছল, তাদের দিকে তাকয়ে বললেন--ওরদের এখান থেকে 
একটু চলে যেতে বলুন । 

প্রয়নাথ তাদের চলে যেতে অনুরোধ করলে তারা আস্তে 


আস্তে সরে গেল । 
ণমঃ$ সানাল-_ীপ্রয়বাব, এবার বলঃন ঠিক ঘটনাটা কি 


ঘটেছে? 
শপ্রয়নাথ গতাঁদনের ঘটনা সাবস্তারে মিঃ সান্যালকে জানাল । 


গমঃ সান্যাল--এফ. আই. আর করেছেন ?, 
ণমঃ দাঁস্তদার--থানায় গতকাল রাতে একজন জজ. ছি 


করেছেন ॥ 
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মিঃ ব্যানার্জীঁ--হণ্যা স্যার, একজন জি. ডি করেছেন । 'জ. 
গড টাকেই ফান্ট” ইনফরমেশন ধরে কাজ করাছ। 

1মঃ সান্যাল ধমক দয়ে বললেন, “এতবড় ঘটনা, অথচ অফ. আই, 
আর. না করেই ইনভেন্টগেশন শুর করেছেন? আপাঁন তো 
মোকর্দমা শেষ করে দেবেন । আজই 'প্রিয়নাথ বাবুর এজাহার 'নিয়ে 
এফ, আই. আর করে নন ।, 

সম্ধ্যারানসও এঁ সময় বৈঠকখানায় উপ্পা্থত ছিলেন ; বললেন-_ 

পুলিশ সাহেব! আপাঁন দয়া করে মেয়োটকে উদ্ধার করে 
দন । মিঃ সান্যাল--'আপনার বৌমাকে ডাকুন? | বিষ্ণুীপ্রয়াকে 
ডাকবার জন্য তানি 'িতর বাড়তে চলে গেলেন ৷ গণাবাঁড় বাড়ীর 
1ঝ, বয়স সত্তরের কাছাকাছি । টোঁবল থেকে এটো কাপ ডিস ?নতে 
এলে, ীমঃ সান্যাল তার 'দকে তাকালেন, দেখলেন সে কান পেতে সব 
কথা শুনছে এবং যেন ভয়ে ভয়ে থমকে থমকে কাপ ডিস তুলছে । 

প্রয়নাথ কাগজ ও পেন 'িনয়ে টোবলের সামনে বসলেন, এফ. 
আই. আর লেখার জন্য। তার হাত কাঁপছে, দি লিখবে ভেবে 
পাচ্ছে না, সব গুলয়ে যাচ্ছে, তা দেখে ও. গস. মিঃ ব্যানাজরঁ বয়ান 
বলতে লাগলেন, শুনে শুনে প্রয়নাথ লিখতে আরম্ভ করলেন । 
মনমত না হতেই, মিঃ ঘোষদাস্তদার বাধা 'দয়ে বয়ান পাল্টাতে 
বললেন । একবার লেখা হয় আবার কাটা হয় । এইভাবে এফ. আই, 
আর লেখা শেষ হল । 

সম্ধ্যারানী বিষ্ণুণপ্রয়াকে সঙ্গে করে এনে তাঁদের সামনে দাঁড় 
কাঁরয়ে বললেন-_-“এইই মেয়ের মা । মেয়ের জন্য কেদে কেদে চোখ 
মুখ ফূীলয়ে ফেলেছে, এর মেয়োটকে আপাঁন উদ্ধার করে দিন, 
তা না হলে নিঘাতি মরে যাবে ।' 

গমঃ সান্যাল-__'আপাঁন মেয়ের মা, এরকমভাবে কাঁদলে হবে না। 
আপনার মনকে শন্ত করতে হবে । সবশীন্ত নিয়োগ করে আপনার 
মেয়েকে আমরা উদ্ধার করবই করব । আপনাকেও মনের সঙ্গে 
লড়াই করে ধৈর্য ধরে কিছাীদদন অপেক্ষা করতে হবে, দ.জ্কৃতকারীরা 
ধরা পড়ে সাজা পায়, সেটা নিশ্চয়ই আপাঁন চান । ভেঙ্গে না পরে 
তাই আপনার মনকে প্রবোধ 'দয়ে লড়াই করতে হবে, বুঝলেন £ 
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শবষ্ণুপ্রয়া ঘোমটার ভিতর থেকে ঘাড় নেড়ে সম্মাতি জানালেন, 
মিঃ সান্যাল বললেন-_“মেয়ের একটা ছবি দিন, আমরা কাগজে 
ছাপাব, 'ট. ভি. তে প্রচার করব । মেয়ে যেখানেই থাকুক না কেন 
যে কোনও মাধ্যম থেকে খবর পেয়ে যাব, তখন তাকে উদ্ধার করতে 
কোনও অস্মাবধা হবে না। সন্ধান পেলেই আপনাদের খবর দেব । 
আপনাদের "গিয়ে বলতে হবে মেয়োট আপনারই কি নাঃ শুধু 
কাঁদলে হবে না।” 'বিষ্্ীপ্রয়া ঘাড় নেড়ে সম্মতি জানালেন এবং 
মেয়ের ফটো আনার জন্য ভিতরের ঘরে চলে গেলেন । 

ঘরের মধ্যে ড্রেসিং টোঁবলের ড্রয়ার টেনে খুললেন । আালবাম 
সেখানেই রাখা থাকে, কিন্তু ড্রয়ারের ভিতর আালবাম নেই। 

শবষ্ণীপ্রয়া চিৎকার করে কেদে উঠলেন, “আ্ালবাম কোথায় 2 
এইখানেই তো রেখোঁছলাম ।' 

প্রয়নাথকে উদ্দেশ করে বললেন--তুমি কি আ্যালবামটা 
রেখেছ ? 

শপ্রয়নাথ বৈঠকখানা থেকে এসে বলল--আঁম কেন রাখতে 
যাব 2 আম তোমাদের ড্রেসিং টোবলে হাতই দই না ।, 

অন্যসব জায়গা খহংজে দেখ, নিশ্চয়ই পেয়ে যাবে, উড়ে তো আর 
যাবে না । কোথাও গোঁজা আছে ।, 

শষ্াপ্রয়া চাঁরাদক খুঁজতে থাকে । ছোট খাটো জিনিস নয়, 
একটা বড় সাইজের আ্লবাম। তাতে যাবতীয় ছবি আছে । গেল 
কোথায় 2 কোথাও খুজে না পেয়ে হতাশ হয়ে ঘরের মেঝেতে বসে 
পরলেন । কাউকে দিয়েছেন কনা মনে করার চেষ্টা করতে লাগলেন । 

গণাবাাঁড় সেখানে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে দেখছে । তার চোখ 'দয়ে 
টপউ্প্‌ করে জল পড়ছে । 

বঞ্কপ্রয়া গণাবুশঁড়কে জিজ্ঞাসা করল--মাসি ! এইখানে যে 
ছাঁবর বইটা ছিল-_সেটা পাওয়া যাচ্ছে না। তুম জান কোথায় 
আছে ?' 

গণাবাঁড় কোনও উত্তর না দয়ে নীরবে দাঁড়িয়ে থাকে এবং তার 
চোখ ?দয়ে জল ঝরতে থাকে । 

গণাবাঁড়কে বিষ্দীপ্রয়ার জিজ্ঞাসাবাদ এবং তার নীরবতা 'মঃ 
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সান্যাল এবং অপরাপর পুলিশ আঁফসারদের দ্ান্ট আকর্ষণ করায় 
মঃ সান্যাল বললেন-_“ওকে এখানে 'নয়ে আসুন ।, 

মানাসক দুর্বলতা এতক্ষণ 'বণপ্রয়ার মন এবং শরীরকে 
আচ্ছন্ন করে রেখেছিল ; গণাবুঁড়র মুখের চেহারা এবং অশ্রবজল 
দেখে তারও মনে সন্দেহের উদ্রেক হল । সে গণাবাঁড়কে 'হণ্চড়ে 
টেনে নিয়ে এস পি সাহেবের সামনে হাঁজর করল । 

'প্রয়নাথ বলল--“এ আমাদের বাড়ীর গঝ । জন্মাবাধ ওর ঠোঁট 
কাটা, গণা সরে কথা বলে, তাই সবাই ওর কথা বুঝতে পারে না। 
বহন থেকে আমার বাড়ীতে কাজ করছে । বাড়ীর সব কিছুই ও 
দেখাশুনা নাড়াচাড়া করে, কোন জানিস নড়চড় হয় না।, 

মিঃ সান্যাল__-'আপাঁন থামূন ।, তারপর গণাব্াঁড়কে 'ীজজ্ঞাসা 
করলেন--“এই বাঁড়! মেয়েটার ফটোগুলো কি করোছিস বল, 
না হলে আজ আর তোর রেহাই নেই । এই বলে, একটা ছোট লাঠি 
তুলে তাকে মারতে উদ্যত হলেন । 
| গণাবাঁড় উঠান লাঠি তার 'পঠে পড়বে এই আশওকায় ভয়ে 
চিৎকার করে উঠল । 
শাঁন্ত--“আমার মন বলছে, আলবামটার বিষয়ে গণা ানশ্চয়ই িছ 
জানে, তা না হলে কোন উত্তর 'দচ্ছে না কেন ? 

মিঃ দাঁস্তদার-_মিঃ সান্যালের কাছ থেকে লাঠিটা নিয়ে খপ 
করে গণা বাড়ির একটা হাত ধরে লাঠিটা ঘরের মেঝেতে বার দুই 
ঘা মেরে হুঙ্কার ছেড়ে বললেন--“বল বাঁড় ! মেয়েটার ফটো তুই 
কোথায় রেখোঁছস ? না বললে তোর হাড় মাস আলাদা করে দেব 1 

গণা চিৎকার করে কু'জো হয়ে গেল, যেন লাঁঠিটা তার শরীরের 
উপরই এসে পড়ছে । কাঁদতে কাঁদতে বলল--ইবাাহমে দ্যাখতে 
চ্যায়োছল, আম তারে 'দিয়োছি ॥ 

ঘোষদাঁস্তদার-_“কবে দিয়েছিস ? গণা-_'আজ চারাঁদন হল ।” 

ঘোষদাঁস্তদার-_-'ইব্রাহম চাইল, আর তুই মাণবদের না জানিয়ে 
তাকে 'দয়ে 'দাল? ছাঁবগলোর বদলে ইব্রাহম তোকে ক 
দিয়োছল £, 

গণা--আমারে পাঁচ টাকা দ্যাছলো ।, 
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মঃ ঘোষদস্তিদার প্ীলশের লোক, তাঁর পক্ষে আর ধৈর্য্য ধরে 
জিজ্ঞাসাবাদ করা সম্ভব হল না। বাঁড়র িঠে লাঠির একঘা 
বাঁসয়ে 'দিয়ে বললেন, “এক্ষ2ীন চল ইব্রাহমের সঙ্গে মোকাঁবলা 
করে ছাঁবটা ফেরৎ নিয়ে নার 

ণমঃ সান্যাল-_ওকে জীপে ওঠাও 

দাঁড়য়ে থাকা কনস্টেবলরা গণাব্াঁড়কে গাড়ীতে 'নয়ে গিয়ে 
বসাল। 

চন্দ্রনাথ-_'আঁম জানতাম, বাড়ীতে চুরি ডাকাতি বা অন্য গকছু 
ক্লাইমের ঘটনার সঙ্গে বাড়ীর চাকর-ঝি-দারোয়ান কেউ না কেউ জাঁড়ত 
থাকে । 

শান্তি--বাঁড়কে তোমরা আদর 'দিয়ে মাথায় তুলেছ। ওর 
পেটে পেটে এ রকম বদ বাদ্ধি!? 

ধমঃ সান্যাল-_“দৌঁখ এফ. আই. আর. এ ক গীলখলেন ?' 

'প্রয়নাথের হাত থেকে নিয়ে খশটয়ে পড়ে একটা অংশ দোঁখিয়ে 
বললেন-_এটা ক লিখেছেন ? এই ব্যাপারে আম কাউকে সন্দেহ 
করাছ না!? 

প্রয়নাথ-_“আমার ক্ষাতি করতে পারে, এমন কাউকে তো আমার 
সন্দেহ হচ্ছে না।' 

শাল্ত-_গণা দক বললে শুনতে পাওাঁন ? ইব্রাহিম ওর কাছ 
থেকে আযালবামটা গিয়েছে । মনে নেই £ এ ইবরাহিম হরুকে গুলি 
করোছল বলে, তুমি তার কাছ থেকে বন্দুক কেড়ে নিয়েছিলে ? ও, 
বলোছল- তোমাকে দেখে নেবে । তুমি যাই বল প্রয়দা! আম 
স্থর গনাশ্চত- ইব্রাঁহম এর মধ্যে জাঁড়ত !? 

প্রয়নাথ__হণ্যা ! হণ্যা ! ঘটনাটা মনে পড়েছে । বাঁলখাদ খনন 
ণবরোধী আন্দোলনে, ইব্রাহম এবং অন্যান্য খাদ মালিকদের সংঘর্ষ 
হয় এবং ইব্রাহিম প্রকাশ্যে হিরুকে গুল করে । আমি বন্দুক কেড়ে- 
[ন। পুীলশ কেস হয়োছিল, কিন্তু সেসনে এ মোকর্দ্দমায় ইব্রাঁহম 
খালাস পায় । ওরা আমাকে দেখে নেব বলোছিল ।, 

শমঃ সান্যাল--তাহলে এফ. আই. আরটা গঠকমত লিখে দিন । 
তারপর প্রিয়নাথের স্ত্রীকে উদ্দেশ্য করে বললেন--“মসেস দে! 
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আপনার মেয়ের অন্য কোনও ফটো থাকলে 'দিন। সংবাদপন্র এবং 
ট. 'ভ. তে প্রচারের ব্যবস্থা করতে হবে । সাস্মতার সহপাঁঠিনীদেরও 
জিজ্ঞাসাবাদ করতে হবে । একটা ফটো বিশেষ প্রয়োজন । 

ণবঞ্ণীপ্রয়ার মনে পড়ল- বাক্সের মধ্যে ফটোর নেগোঁটভগ্‌লো 
আছে । বাক্স খুলে একটু খনজতেই একটা খামের মধ্যে নেগোঁটভ- 
গুলো পেয়ে গেল ৷ একটা স্বান্তর নিঃ*বাস ফেলে-__এঁ খামটা? নিয়ে 
এসে মিঃ সান্যালের হাতে দিয়ে বলল, 'এতে সমাস্মতার একক এবং 
গ্রুপ ফটোও আছে, কাজ হবে কি ? 

শমঃ সান্যাল-_ীনশ্চয়ই হবে, খুব ভাল কাজ হবে ॥, 

শবষ্ণ্ীপ্রয়া_-'আপনাদের কাজ হয়ে গেলে, এগুলো ফে্রং 
দেবেন । মেয়ের এবং আমার খুব সখের ফটো । হারিয়ে গেলে বা 
বেহাত হলে ম:1স্কলে পরব । অন্য কেউ চাইলে দিতাম না ।, 

মিঃ সান্যাল-_গঃ ঘোষদাস্তদার ! আপাঁন আজই এ থেকে 
প্রন্ট করে নিয়ে মিসেস দেকে ওর মেয়ের একটা কাপ এবং অন্যান্য 
নেগোটভগুলো ফেরৎ দেবেন। বাঁক কাঁপ ভবানী ভবন 'মাসং 
স্কোয়াড, নামকরা সব সংবাদপত্র এবং দুরদর্শনে পাঠাবার ব্যবস্থা 
করুন । 

মঃ সান্যাল প্রিয়নাথকে উদ্দেশ্য করে বললেন-_-'কই 
প্রয়নাথবাবু! আপনার লেখা হল? দোঁখ কি লিখলেন ? 
প্রয়নাথের কাছ থেকে 'লাখত এজেহার দেখে 'নয়ে বললেন, 
“'আপাঁন যে লেখক তা লিখে আর একটা সই করে দিন । তাঁরখটা 
কিন্তু গতকালেরই দেঁবেন। তাহলে আমরা এখন উঠলাম স্যার 1, 
এই বলে চন্দ্রনাথবাবুর করমদ্্দন করে সকলে বৈঠকখানা ঘর থেকে 
বেরিয়ে গেটের দিকে অগ্রসর হলেন । 

ণঠক সেই সময় গেটের কাছে একাঁট গাড়ী এসে দাঁড়াল । দুজন 
মাঝবয়সী ফরসা রংয়ের ভদ্রলোক গাড়ী থেকে নেমে, পুলিশ 
আঁফসারদের দেখে নমস্কার জানয়ে দাঁড়য়ে গেল । 

মিঃ সান্যাল-_ঁক ব্যাপার রথসনবাব্দ, অলোকবাবু কোন স্যন্রে 
খবর পেয়ে এখানে এলেন ? 

রথীনবাব--খবরটা মুখে মুখে ছাঁড়য়ে গেছে । তাই সংবাদ- 
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পত্রের তরফ থেকে প্রকৃত ঘটনা জানবার জন্য এসোছি । 

অলোকবাবু-স্যার, এই ব্যাপারে আপাঁন যাঁদ কোন 'ব্রাফং 
করেন !; 

ণমঃ সান্যাল মনে মনে ভাবলেন, এদের গপছনে লেগে কাজ করা 
ষাবে না। তাই এদের দিয়ে হৈ চৈ এর কাজটা কাঁরয়ে নিতে হবে। 
বললেন, “সুশ্মিতা নামে একাঁট স্কুল গার্ল গতকাল চন্দননগর সেন্ট 
জনস- স্কুল থেকে মাসং। তার কোনও ফটো নেই, এইখানে 
নেগোঁটভ্‌ আছে ।” নেগোঁটভ বার করে দেখালেন। 

রথীনবাবু তাঁর নোটবুকে সব নোট করতে লাগলেন । 

মিঃ সান্যাল__-তবে দেখবেন সংবাদটা যেন বকৃত না হয়ে 
আপনাদের 'কাগজে বেরয়। বহক্ষেত্রে আমাদের ইনভো স্টগেশনের 
প্রতিদ্বন্দ্বী হয়। আশাকার এই মেয়েটির ক্ষেত্রে আপনাদের পূর্ণ 
সহযোগতা পাব ।” 

মিঃ সান্যাল তাঁর দলবলসহ গেটের বাইরে চলে এলেন । রথান, 
অলোকবাবুও ও“দের ছু এলেন । 

রথীন--“স্যার গাড়ীতে একজন বৃদ্ধাকে দেখাঁছ। ও কি আযারেষ্ট 
হয়েছে 2 

মঃ সান্যাল-_“ওকে জিজ্ঞাসাবাদের জন্য 'িয়ে যাওয়া হচ্ছে ।” 

অলোকবাব গাড়ীতে গণাবুড়ঈর একটা ফটো তুলে নিলেন। 

মিঃ সান্যাল, মিঃ ঘোষদাঁস্তদার ও মিঃ ব্যানাজাঁ” যে যাঁর গাড়ীতে 
উঠে চলে গেলেন । 

গণাবুড়ী গাড়ীতে বসে আধোমুখে কাঁদছে । 

ও"রা চলে যাওয়ার পর অলোক ও রথাীনবাবূ সেখানে দাঁড়িয়ে 
চলে যাওয়া গাড়ীগুলোর দিকে তাকিয়ে রইলেন কিছুক্ষণ ৷ রথীন- 
বাবু অলোকবাবদকে বললেন--ষেটুকু ওরা বলে গেলেন তাতে 
ঘটনার 'িছুই পাঁরস্কার নয় । ঘটনার বিশদ বিবরণ জানা দরকার ।' 

অলোকবাব্‌__'এ বাঁড়কে সঙ্গে নিয়ে গেল। এই ঘটনার সঙ্গে 
নিশ্য়ই বাঁড় জঁড়ত। সব কিছ জানতে গেলে, গৃহকত্তার সঙ্গে 
কথাবতাঁ বলতে হবে । চল বাঁড়ীর ভিতর যাওয়া যাক ৷ 

তাঁরা আবার বাড়ীর ভিতর এলেন। পাড়ার লোকও সেখানে 
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জমায়েত হয়েছে প্রচুর ৷ 

বৈঠকখানায় িয়ে 'প্রয়নাথবাবুকে দেখতে পেয়ে নমস্কার জানয়ে 
বসার অনমাত নিলেন এবং তাঁর পাঁরচয় জানতে চাইলেন । 

শপ্রয়নাথ বললেন যে তান িনখোঁজ মেয়োটর বাবা । 

রথসনবাবু--আমরা খবরের কাগজের লোক । খবর পেয়ে 
এসোঁছি, সঠক খবর সংগ্রহের জন্য । আগামীকালই কাগজে ছাপা 
হবে। তাতে আপনার মেয়েকে খনঃজে পাওয়ার একটা প্রথম পদক্ষেপ 
জানবেন । 

'প্রয়নাথ-_"ক খবর জানতে চান বলঃন ? 

রথীন-_-'আপনার মেয়ের কোনও ঘাঁনম্ঠ বয় ফ্রেড আছে ? 

প্রয়__“না। পাড়া এবং গ্রামের সকলেই তাকে খুব ভাল মেয়ে 
বলেই জানে । বাড়ীতে আমরা সকলেই মেয়ের প্রাতাটি পদক্ষেপ 
লক্ষ্য কার । 

রথনীন-_-“মেয়ে যখন বাড়ীর বাইরে থাকে, তখন তো আপনাদের 
সে সুযোগ নেই । সেই সময়ে কোনও পুরুষ বন্ধুর সঙ্গে মেলামেশা 
করতে পারে ॥ 

শপ্রয়_“না, তাও সম্ভব নয় । আম আঁফস যাবার সময় মেয়েকে 
স্কুলে পেশছোঁদ । ছ-টির পর এখনকার অন্যান্য বান্ধবীর সঙ্গে সে 
ফিরে আসে । সে রকম কছু থাকলে কানাঘষায় শুনতে পেতাম ॥ 

রথীন--“ঈশ্বর না করুন, যাঁদ এটা ?কডন্যাপের ব্যাপার হয়,__ 
আপনারা কাউকে সন্দেহ হয় ?, 

প্রয়নাথের সঙ্গে সঙ্গে ইব্রাহিমের কথা মনে হল। তার মন 
বলল এদের কাছে তা বলা ঠিক হবে না। বললেন-_-জ্ঞানতঃ 
আমার কোন শত্রু নেই । সতরাং সন্দেহ কাকে করব" 2 

রথীন-_-দেখুন* প্রয়বাব ! পুলিশের জেরায় যল্্ণা বেশন, 
গোদের উপর বষফোঁড়া । জেরা করে যার কাছে যা খবর পেল তা 
সংগ্রহ করে চলে গেল। এঁ পর্যন্তই । তারা মনে করে তাদের 
কর্তব্য শেষ হল । পরবতাঁ পর্দক্ষেপ তারা কি নেবে তাতে সন্দেহের 
অবকাশ থাকে । এই কথা বলে তাঁরা উঠে পরলেন । 

যাবার সময় প্রিয়নাথকে সমবেদনা জানিয়ে গেলেন, বললেন, 
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“সংবাদপত্রে খবর প্রকাশ করে তা জনসাধারণের নজরে আনা হবে, 
তাতে উর্ধতন পুলিশ আঁফসার এবং মন্মীমহলের দৃষ্টি আকঞ্ণণ 
করবে, এবং পুলিশ আফসাররা এ ব্যাপারে তৎপর হতে বাধ্য হবে ॥ 


তের 


জীপ: গাড় থানায় ফিরে এল, মহাদেব ব্যানাজর্শ, মাঁণ ঘোষদান্তিদার 
গণাব্দাড় ও রামজীবন দারোয়ানকে থানায় হাজির করল । ওরা 
জীপ গাড়ী থেকে নেমে থানায় বসল মহাদেব ব্যানাজঁ একজন 
কনছ্টেবলকে চা 'সিঙ্গারা আনতে বললেন । 'হিমাংশ: কনভ্টেবল চা 
শসঙ্গারা আনতে গেল । 

ঘোষদীস্তদার 'গণাব্ঁড় ও রামজীবন দারোয়ানকে কাছে ডেকে 
বললেন, “আ'ম তোমাদের আযারেষ্ট কারান তোমরা যে কথাগ্‌লো 
আমাদের কাছে বলেছ সেই কথাগুলো তোমাদের হাকিমের কাছে 
বলতে হবে। হাকিম তোমাদের জিজ্ঞাসাবাদ করবেন, তখন হণ্যা 
বলবে 1 মাংশ চা িসঙ্গারা নিয়ে এল । মিঃ ব্যানাজী, হিমাংশ.কে 
বলল, “সবাইকে চা 'সঙ্গারা "দয়ে দাও । 'হমাংশ একটা শালপাতা 
করে সবাইকে গরম 'সঙ্গারা দল । মিঃ ঘোষদাঁস্তদারকে ও মিঃ 
ব্যানাজীঁকে ডিসে করে 'সঙ্গারা দিল ৷ সকলকে মাঁটর ভাঁড়ে চা 
দূল। কেবল মিঃ ব্যানাজঁ ও ঘোষদাস্তদারকে কাপে করে চা 
[দল । 

?মঃ ঘোষদীস্তিদার, “বুঁড় চা খেয়ে নাও, দারোয়ানজী চা, 
পাঁজয়ে ।, 

গণাব্ড়, “আমায় ছেড়ে দে বাপ আঁম ঘর যাই,আশম তো কিছু 
কারলাই 1 মিঃ ব্যানার, 'আগে খেয়ে নাও পরে কথা হবে । 
মিঃ ঘোষদাঁস্তিদার, “তোকে কেউ মেরেছে ? 

গণাবাঁড়-_না!) 

মিঃ ঘোষদাঁস্তদার, “তাহলে তুই অমন করছিস কেন ? 

রামজীবন, 'হামিতো আপকো বোলা হ্যায় গাঁড কা লম্বর দে 
দয়া, তব কাহে হামশে পাকড় লিয়া !' 

মিঃ ঘোষদাস্তদার--.'আপযো বোলা হ্যায় ও 'বলকুল ঠিক 
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হ্যায় । গাঁহ বাত ম্যাঁজন্ট্রেটে সাহেব কো পাস বোলনে হোগা । 
এহ কানুন হ্যায়, সমজীগয়া ।' রামজীবন-_হাঁ, জী !' 

গণা বাঁড় “আম তো বলোছি ফটগুলো আমার কাছ থেকে 
ইব্লাঁহম দিয়েছে, উহার বাড়ীটাও দ্যাখায়ে দিলাম, ওর বাপের সাথে 
তুর কথা হল। আম তো ভাঁজয়ে দিলাম ৷ তবে ঘরকে যাই । 'ীমঃ 
ব্যনাজরঁ, 'আচ্ছা তাই হবে, এখন চা সিগ্গারা খেয়ে নাও ।' 

গণাবৃড় ও রামজীবন চা সিঙ্গারা খেতে আরম্ভ করল । 

মঃ ব্যানাজীঁ, “সেন্ট, হাজতীদের বার করে কোর্টে চালান করতে 
হবে। এই জাপে করে এদের দুজনকেও নিয়ে যাবে ৷ এদের কোন 
রস দেবে না, হাতকরা দেবে না। এরা সাক্ষী বৃঝেছ। 
রামাবলাসবাব কোন্‌ কোন কনম্টেবল যাবে ওদের কমান্ড কে 
দন, আর কাগজপন্র সব গুছিয়ে দিন ।, 

একজন মাঁহলা কপালে রক্ত ঝরা অবস্থায় থানায় এসে হাঁজর, 
“দারোগাবাব্‌ আমায় আমার সোয়ামী মেরেছে । কাপড়ে কেরোসিন 
ঢেলে দিয়েছে, দেকাঠি মারতে যাবে দেখে আম পালয়ে এসোছ ।' 

মিঃ বযানাজ++, 'তুমি কি করেছিলে ? মাহলা, “আমি ওকে পাঁদব 
মায়ের কাছে যেতে বারন করোছিলাম ৷ সেই রাগে আমায় মেরেছে । 

মঃ ব্যানাজ+ "হাক 'দিয়ে বললেন, ব্লজবাবু ওর একটা ডায়েরী 
করে নিন, একজন হোনগার্ড পাঠিয়ে ছোঁড়াকে ডাঁকিয়ে নিয়ে 
আসুন। 

রামাঁবলাস, "দুজন হাজতাী আছে, ওদের ফরওয়ার্ডং রিপোর্ট 
তৈরী করেছি, আপাঁন সই করে "দন, এফ, আই, আর পাঠাঁচ্ছি 1 
মঃ ব্যানার, “এই এফ আই. আর এই দুইজনেই হানড্রেড সিক্সাট 
ফোরের জবানবন্দশ দেবে এইভাবে ফরওয়ার্ড করে দিন।” এদের 
কোন হাতকড়া লাগাবেন না? 

রামাবলাসের হাতে 'প্রয়নাথের লিখিত এফ. আই. আর এজেহার 
মিঃ ব্যানাজী জমা দিলেন । 

গমঃ ঘোষদাস্তদার, “ওটা এক্ষুনি লিখে নিয়ে আসুন আম 
দেখে পাঠাতে চাই । 
হিমাংশ:, “স্যার আর টি ঘরে একবার যান, বড় সাহেব' সি+ আই , ও 
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ও. সর সঙ্গে কথা বলবেন, ডাকছেন ।, 

ণমঃ ব্যনাজর্ট, কাগজ পত্রে সই করতে করতে আর পারা যায় না, 
এই থানার যা চাপ ।' সামনের ফোন উঠাল । 'মঃ ব্যানাজাঁ ফোনের 
রাঁসভার তুলে ধরলেন, "হ্যালো পাশ্ডুয়া থানা বলছি ।, 

1সমলাগড়ের কালিতলায় কখন এ্যাক্সিডেন্ট হয়েছে ? কতক্ষণ 
লার জ্যাম হয়েছে ? 

মিঃ ব্যানার, “হপা, আপাঁন কে বলছেন ? হণ্যা, হ্যা, গ্রাম 
প্রধান জানাচ্ছেন ৷ আচ্ছা ব্যবস্থা করাছ।” বলে ফোন রেখে দিলেন। 
“এই হোমগার্ড কে আছে । ব্রজবাবু দুজন হোমগার্ডকে আপাতত 
ট্রেনে করে িমলাগড়ে পাঠিয়ে দিন । 

গমঃ ব্যানার ও ঘোষদান্তদার উঠে আর 1টি ঘরে গেলেন । আর 
1ট ঘরে কার্তক অপারেট করল, লাল সবুজ আলো জ্বলে উঠল । 
“ও. 'স পান্ডুয়া কালং 'চনচ্রা হেড কোয়াটারস, ওভার । 

উত্তর এল, “হেডকোয়াটারস 'স্পাকং, সি-আই আছেন ।, 

মঃ ব্যানাজীঁ, এস. আই. রয়েছেন | গস. আই কে "দন, কথা 
বল.ন বড় সাহেবের সঙ্গে কথা বলন । মিঃ ঘোষদান্তদার, 'হ্যালো, 
সস. আই. মিঃ ঘোষদাঁস্তদার 'স্পাঁকং স্যার ।, 

[মঃ সান্যাল, “এস. পি স্পাকং, কতদ-র ক হল ? 

[মিঃ ঘোষদীস্তদার, “আপনার কথামত দারোয়ান রামজীবনকে 
পেয়োছ ৷ ও গাড়ীর নম্বর ওর গেটে ইটের টুকরো "দিয়ে দেওয়ালে 
লিখে রেখোছল, ৬/ ৬ 7 390 ও ষাজানে তাই বলেছে, আসামীর 
চেহারা, রং, বয়স, যা বলেছে তার সঙ্গে গণাবাড়র জ্টেটমেন্টের মিল 
আছে । ওদের এখুনি চগ্চচুড়া কোর্টে ম্যাঁজন্ট্রেটের কাছে পাঠাচ্ছ 
স্যার, ওভার ৷ মিঃ সান্যাল, "ইব্রাহিম কোথায় ১ মিঃ ঘোষদাঁস্তিদার, 
“ও বাড়ী নেই, ওর বাবার সঙ্গে দেখা করে জেনোছি ও মুম্বাই 
গেছে ।” 1মঃ সান্যাল, 'ওর বাবাকে থানায় এনে জেনে নন, কোথায় 
গেছে, কার সত্গে গেছে আর ওর সঙ্গে কে গেছে । কোন গাড়ীতে 
গেছে ।__বুঝলেন। 

ণমঃ ঘোষ দাপ্তদার, “হ্যা স্যার ॥, 

ণমঃ সান্যাল, গাড়শটার ব্যাপারে খোঁজ পেয়েছেন ।, 
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মিঃ ঘোষ দাঁস্তদার, “স্যার এখনও আম বার করতে পারাঁন।, 

মিঃ সান্যাল, “আজই ভবানী ভবনে 'মাঁসং স্কোয়াডে ছবি 
পাঠান । যাতে রোডও ও দূরদর্শনে প্রচার হয় তার ব্যবস্থা করুন । 
আর ইব্রাহম কোথায় ওর 'বষয় জেনে আজই সন্ধ্যায় আপাঁন আমার 
সঙ্গে দেখা করুন 1--ওভার ।' 

হমাংশ;, 'মেজবাব্‌ জালালেন স্যার গাড়ী আসামগ নিয়ে রেডণ, 
রওনা দেবে কিনা ? মিঃ ব্যানাজঁ, “মেজবাবুকে বলে দাও, এখান 
আসামী পাঠিয়ে দাও ।; 

মিঃ ঘোষদাঁস্তদার, “আসুন মিঃ ব্যানাজী, বড়সাহেবের সঙ্গে কথা 
হল, ইব্রাহমের বাবাকে থানায় ডেকে পাঠিয়ে ওর কাছে থেকে 
আপনাকে সব জেনে নিতে হবে । আজই সন্ধ্যায় বড় সাহেবকে 
রিপোর্ট পাঠাতে হবে । আম অন্যান্য কাজের জন্য এখান চলে যাব । 
ইনভোঁম্টগেসন খুব তাড়াতাঁড় করতে হবে । দেরী করা যাবে না ।, 
মঃ ব্যানাজীঁ, ঘাড় নেড়ে সব বুঝেছেন, জানালেন । মিঃ ঘোষ- 
দাঁদ্তদার, নিজের জিপে গিয়ে বসলেন । জিপ চ্টার্ট 1দল, মিস্টার 
ঘোষদাঁস্তদার চলে গেলেন । মিঃ ব্যানার্জী, গজের চেয়ারে এসে 
বসলেন, কাগজপন্র হাতে নিয়ে চমকে উঠলেন । চিৎকার করে বললেন, 
'ব্জবাবু ! ও ব্জবাবু ওয়ারেন্ট গুলো, কে দেখেন ।? 

ব্জ, 'পরেশবাব |: 

মিঃ ব্যানাজাঁ, ণতাঁনি কোথায় 2 

ব্রজ, 'ছঃটিতে ।, 

1মঃ ব্যানাজর্ঁ, “কোর্টের অডাঁর দেখেছেন 2 শোকজ করেছে । 
থু এস. ছি. জবাব চেয়েছে । ওকে খবরটা জানিয়ে দিন । স. 
জজ. এসের ঘরে তিনশো ছাঁব্বশের কেশটার চার্জসট না দলে 
আসামী কেন খালাস হবে না, আদালত জানতে চেয়েছে, ওটার 
চার্জসণট হতে বাকী আছে? ওর আই ও তো আপাঁন চার্জসটট 
ণদয়ে দিন। সেসনের সাক্ষের সমন এসেছে কোর্টে যেতে হবে। 
কোনটা করব থানার তো লোক এই কটা এইবার কে ক করবে ॥ 

ফোনটা বেজে উঠল, “সোন্ট্রি ফোনটা ধরল, স্যার ভি আই পি 
1ডউাট ৷” ফোনাট-_ও?সর হাতে দল । . 
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মিঃ ব্যানার্জী ফোনটা তুললেন, 'হ্যালো, ভূমি ও ভীম রাজস্ব 
মন্দা বেলা তিনটায় পাশ করবে, ভি আই পি, ডিউাঁট যেন দেওয়া 
হয়।' 

[মিঃ ব্যানার, “হণ্যা স্যার, সব ব্যবস্থা হবে । ফোনটা নাময়ে, 
“হোমগার্ড কারা ফাঁকা আছে, তিনটায় ভিউাঁটতে যেতে হনে। 
[ভ আই '্পি ডিউটি ।, 

হিমাংশু, 'আঁম আর ইলা যেতে পারব ।' 'নঃ ব্যানাজী, 
'ব্জবাবু, হিমাংশ: ও ইলাকে ভি আই পি ডিউাঁটতে এ্যালট করে 
দন ৷ রামাবলাসবাবু আর ব্রজবাব, আঁম একট. বাসায় যাব একটু 
কিছু খেয়ে আসব। আপনারা থাকবেন । কাগজপত্র গাঁছয়ে 
ফাইলে বেধে চেয়ার ছেড়ে ওঠার মুখে, একজন সন্তর বছর বয়স্ক 
বৃদ্ধ তার সঙ্গে চার পাঁচজন এসে উপাঁন্ছত। বদ্ধ নমস্কার বড়বাবু 
বলে দরজার কাছে দাঁড়ালেন.। তার সঙ্গের লোকেরাও নমস্কার 
জানাল । 

ণমঃ ব্যানাজাঁ, এক ব্যাপার আপনাদের ?' বদ্ধ, 'আমার নাম 
হাঁজ ওসমান গাঁন, আঁম ইব্রাহমের বাবা । আপাঁন আমার বাড়ী 
গয়োছলেন, তাই দেখা করার জন্য চলে এলাম 1” 

1মঃ ব্যানাজাঁ, ছেলে কোথায় 2 ইব্রাহম !' গাঁন, এতো ওর 
দাদার কাছে চলে গেছে । মুম্বাই । এখানে তো নেই 

মও ব্যানাজাঁ, “কবে মুম্বাই গেছে ।, 

গাঁন--“পরশ্াদন সন্ধ্যেবেলা বাড়ী থেকে চলে গেছে ।, 

1মঃ ব্যানাজ, “কোন গাড়ীতে ম:ম্বাই গেছে ? বলংত পারেন ? 

গনি, 'না তা বলতে পারব না।, 

1ম ব্যানাজ+ “কোথায় থাকবে ? গনি, 'জহরশ বাজারে ওখানে 
আমার বড় ছেলে বাস করে, সোনার পাঁলশ, পাথর শেটের ব্যবসা 
আছে । “মঃ ব্যানাজী” “ঠকানা দন ।, 

গাঁন, “ঠকানাটা আমার কাছে নেই । কাল পায়ে দেব ॥ 

মিঃ ব্যানাজর্শ, “আপনাকে আজই টোলগ্রাম করে আপনার 
ছেলেকে আ'নয়ে 'দতে হবে । কতকগাল জরুরণ কথাবাতাঁ আছে । 
আপনার যে ছেলে মূম্বাই থাকে তার নাম কি ? গাঁন, 'ওর নাম 
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আবদুর রাহিম 1১ মিঃ ব্যানাজঁ, 'আপনার দুটি ছেলে 2, 

গান, “না স্যার, 'তিনাট ছেলে আর একাঁট ছেলে আরবে থাকে ?" 

মিঃ ব্যানাজ্ঁ, “বলেন কি ? আপাঁন তো রাজা ব্যান্ত মশাই, তা 
আপনার ছেলের বিরুদ্ধে মেয়ে চাঁরর আঁভযোগ এসেছে ।, 

গাঁন, “ওসব বাজে কথা, আমার ছেলে ববাহত ওর ছেলে মেয়ে 
বৌ আছে। তাছাড়া "প্রয়র মেয়ে তো আমার নাতনীর চেয়ে পাঁচ 
বছরের বড় । আমার ছেলে এ মেয়ে চহীর করতে যাবে কেন ? 

মিঃ ব্যানাজঁ, “দেখুন মশাই, আপনারা আমার বাসায় আসুন । 
আরও কথা আছে । 'সাঁরয়াস কেশ, যা বলছেন তা নয়, এর পেছনে 
আর কিছ: নিশ্চয়ই আছে । জানেন বাঘে ছলে আঠার ঘা। ভাল 
চান তো ওদের মেয়ে কোথায় বলে দন। আচ্ছা আসুন আমার সঙ্গে ।, 

গমঃ ব্যানাজর্ঁ বাসায় চলে গেলেন ৷ ওর পিছ পিছন গাঁন আর 
তার সঙ্গের লোকেরা থানা থেকে ওর বাসায় চলে গেল । থানার 
অপরাপর আফসার ও কনম্টেবল পরস্পর মুখের 'দিকে তাকাল 
ম্‌চীক হাঁস হেসে আবার সবাই যে ষার কাজে মন দিল। 'কন্তু 
মন চলে গেছে এ লোকেদের ছু পিছ । 


চোদা 


সাংবাঁদকরা যা লিখলেন সংবাদপত্রে তা কিন্তু প্রকাঁশত হল না, 
আঁধকাংশ সংবাদপত্রে কায়েম? স্বার্থের প্রকাশ ঘটে । 

. প্রয়নাথের আশা সংবাদপন্র পুরণ করতে পারল না। 
সাংবাঁদকরা যে সব তথ্য তাঁর বাড়ী থেকে নিয়ে গেলেন, পরাঁদনের 
প্রকাঁশত সংবাদ তাঁকে খুবই মমহিত করল । 

ভোর ছ'টায় হাওড়া থেকে ফন্টি ট্রেনে খন্যনে সংবাদপত্র এসে 
ধায় । পপ্রিয়নাথ তাই খন্যান স্টেশনে প্রকাণশত সংবাদের আশায় এসে 
হাঁজব হলেন । যথারীত ট্রেন এল। সংধীর হকামের কাগজের 
বাঁশ্ডল নামল । "প্রয়নাথ দাঁড়িয়ে থাকায় অনেকেই ভীড় করে 
এল, খবরটা কি বোঁড়য়েছে জানার আগ্রহে সংধীর হকার বাশ্ডিল 
খুলে কাগজ সাজাতে লাগল, "প্রয়নাথের আর তর সইল না, সে 
একটা পাঁচ টাকার নোট বার করে সধারের হাতে 'দয়ে একটা দৌনক 
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বাংলা কাগজ 'নয়ে ঘোষদার দোকানে এসে বসে, কাগজ হাতড়াতে 
লাগল । ভোঁদা, মন্টু, হার সবাই ঘোষদার দোকানে ভীড় করে এসে 
কাগজ হাতড়াতে লাগল । পণ্চম পৃজ্ঠায় পাঁচের কলমে টুকরো খবর 
বার হয়েছে, তার িরোনামায় রয়েছে । 


মেয়েচুরিনামন চুরি 


খন্যান (হুগলী) পনেরই জানয়ারী, কুমারী সহীস্মতা দে নামে একাঁট 
স্কুলগার্ল চন্দননগর স্কুল থেকে উধাও হয়েছে । মেয়ে চুরি না মন 
চুর এই 'বষয়ে জোরদার পুলিশী তদন্ত চলছে । বাঁড়র 'ঝিকে 
পলিশ গ্রেপ্তার করেছে । 'প্রয়নাথ সংবাদ পড়েই চমকে উঠল । 
ঘটনা যাই ঘটুক, এতক্ষণ পর্যয*্ত কেউ তাকে অপমান করোনি । আর 
সংবাদপন্র সেবীরা ভদ্রবেশে এসে, অন্যায় আঁবচারের নামে সত্য 
সংবাদ জন সমক্ষে তুলে ধরার মহান ব্রতের অন্তরালে এক করল ? 
তার চেয়ে সংবাদ প্রকাঁশত না হলে ভাল হত, ভোঁদা, হার, মন্টু 
চিৎকার করে বলল, এই তো খবর বোঁড়য়েছে। ওরা অত তালিয়ে 
দেখোঁন । প্রয়নাথ ওদের আর দোষ দল না, আধুনিক সাংবার্দকতায় 
ইয়োলো জানালজম নাক এইসব কায়দা 'নয়েছে । 

অবশ্য 'বজ্ঞাপন “'আজকালে" বোরিয়েছে ৷ এরা যে পয়সা নেয় 
তাতে ভাল ব্যবসাদার 'হসেবে নিজেদের স:নাম বজায় রেখেছে । 
হারান-প্রাপ্তিবনরুদ্দেশের সংবাদ ছবি সহ বিজ্ঞাপন প্রকাশিত 
হয়েছে । পপ্রয়নাথ দ:শট সংবাদ এভাবে পেয়ে একটা সান্ত্বনা নিয়ে 
দুখানি কাগজ িনে বাড়ী ফরলেন। 

রাস্তায় যেতে না যেতে সবাই ছে'কে ধরল, দুটো খবরই দু-এক 
পা যেতে না যেতে যার সঙ্গে দেখা সেই পড়েছে । 

প্রয়নাথ কাগজ দ:টি বাঁড়তে শান্তাদকে দল, বলল, খবরটা 
বোঁড়য়েছে । শান্তি, “কৈ দেখি, কোনখানে 

এই সংবাদ শোনার পর 'বঞ্কুপ্রয়া ঘর থেকে বার হয়ে এল, 
কাগজ দেখার জন্য । 

শান্ত সংবাদপত্রে প্রকাশিত দ্বিতীয় পাতায় আটের কলমের 


খবর সামনে তুলে ধরল । 
১১০ 


সন্ধীন চাই 

উপরোন্ত আলোক "চন্রট কুমারী সীস্মতা দে, 'িতা প্রিয়নাথ দে। 
গত পনেরই জানুয়ারদ একে কোন ভদ্রলোক একাঁট ট্যাক্সতে 'নয়ে 
চলে গেছেন। বয়স চৌদ্দ বংসর । গায়ের রং ফসা, উচ্চতা প্রায় 
পাঁচফ;ট, পরনে ছিল সাদা ও সবূজ রং এর গাউন ফ্রক ফুল 
দেওয়া লাল খন্দরের ছাপা চাদর । পায়ে হিল তোলা জুতো । সন্ধান 
জানাবার ঠিকানা, স্পেশাল সুপারিন্টেপ্ডট অব পুলিশ সি. আই. ডি 
ভবানী ভবন। কাঁলকাতা ৭০০০২ । 

সরলা, যাথকা, পাচ, পাশাপাঁশ বাঁড় থেকে সব মেয়েরা জড় 
হতে লাগল । চন্দনা, রূপালী মীাতালী সৃস্মিতার সহপাঠী ওরাও 
খবরের কাগজে ছবি দেখার জন্য হাজির হয়েছে ৷ এ !'দনের ঘটনার 
পর ওদের আঁভবাবক কাঁদন ইস্কুল যেতে দেয়নি । ওদের মনে ভয় 
একটা কেমন কেমন হয়েছে, এবার হয়ত তাদের কারো না কারো 
পালা । খবরের কাগজে সুস্মতার ছাপান ছাব দেখেই রূপালী 
পরো সস্মতাকে তার সামনে যেন দেখতে পেল আর সঙ্গে সঙ্গে 
সে হারিয়ে গেল, তাই কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল । ওর কান্না সংঙ্কামিত 
হল, চন্দনা ও 'মতালীর মধ্যে । তখন বিধ্ীপ্রয়ার চোখ 'দিয়ে 
দরদর করে অশ্রু গাঁড়য়ে এল ৷ 

প্রয়নাথ আঁফসে যাবে বলে চান করতে তৈরণ হাচ্ছিল, সেও এই 
কান্নায় যোগ দিল । 

শেষ পর্য্যন্ত শান্ত ধৈর্য্য না রাখতে পেরে প্রিয়নাথকে দাবড়ানি 
দিয়ে বলল, 'প্রয়দা তুমি নাকি পুরুষ মানুষ তুমি কিনা অন্য 
সবাইকে বোঝাবে তা না অবোধ বালকের মত কাঁদিতে লাগলে । সরলা, 
যাঁথকা, পাস, এরাও ঝাঁজীন 'দয়ে হৈচৈ করে উঠল, মেয়ে খঠজে 
বার করতে হবে, শুধু কাঁদলে হবে না। পাড়ার লোকের ভীড়ে 
বাঁড়টা ঠেসে গেল। একটা পুদলশের জিপ এসে দাঁড়াল, তা থেকে 
ওঁস মহাদেব ব্যানাজঁ নেমে এলেন । পালিশ দেখে ভীড় কমতে 
শুরু হল। িঃ ব্যানাজঁ, গেটের কাছে এসে, পপ্রিয়নাথবাবু 
বাড়ী আছেন, বলে ডাক 'দলেন । প্রিয়নাথ, অর্ধেক দাঁড়ি কামান 
অবস্থায় লবঙ্গ পড়ে গায়ে গামছা জীঁড়য়ে এসে, ওসিকে দেখে, 


৯১৯১ 


“আসন, আসন, ভিতরে আসুন 1 মিঃ ব্যানাজীঁ, শীপ্রয়নাথবাবু 
আপানি বাকনটুকু সেরে নিন ।” বলে আধ কামানো দাঁড় দৌখয়ে দিল 
এবং 'প্রয়নাথের সঙ্গে বাঁড়তে এসে হাঁজর হল । 

প্রয়নাথ, ওকে বৈঠকখানায় বারান্দায় একটা চেয়ার বসতে 
বললেন, বলে, বাক দাঁড়র ব্যবচ্ছা করতে ঘরে ঢুকলেন । শান্তি এক- 
কাপ চা ও একটা ডিসে স্কট এনে মিঃ ব্যানাজাঁকে 'দিয়ে বলল, 
ওঁস সাহেব একটু চা খান 'িঃ ব্যানাজীঁ ডিসশুদ্ধ চায়ের কাপ 
তুলে নিয়ে বাম হাতে ডস ধরে ডান হাতে কাপের ডান্টি ধরে চায়ে 
চুমুক দিতে শুর: করল। 

শান্ত ঘরের মধ্য থেকে খবরের কাগজ দুটো ওাঁসর হাতে এনে 
দয়ে বলল-+-'আজ খবরের কাগজে মেয়েটার ছাব ও খবর 
বোঁড়িয়েছে ।, 

মিঃ ব্যানার, 'কৈ দোঁখ”, বলে শান্তির হাত থেকে খবরের কাগজ 
দ:টি নিলেন। কাগজের পাতা উল্টে দু'টো কাগজই যা হয়েছে পড়ে 
[নয়ে বললেন, যাক- খবরটা তা হলে বার হয়েছে । 

প্রয়নাথ-দাঁড় কামিয়ে লাঙ্গ পড়ে গায়ে গামছা 'দিয়ে ঘর 
থেকে বার হয়ে বলল, সংবাদটা কিন্তু 1বকৃত, প্রাতবাদ হওয়া 
দরকার ।' 

মঃ ব্যানাজীঁ, “সংবাদপত্রের পিছনে না লাগাই ভাল, ওরা ভুল, 
ডাইরেকসান দিয়ে ম্যাপ ছেপে, ***মাডাঁরের মত সব ইনভোষ্টগেশন 
গোলমাল করে দেবে ।' 

শপ্রয়নাথ, “যারা ভদ্রলোক এলেন, সংবাদিক বলে ওদের ক কোন 
মরালাট নেই |, 

শান্ত, “ওরা সাংবাঁদক, ধান্দায় এসোছিল। রোডও, 1টি ভিতে 
খবর বেরুবে, এস. পি. সাহেব বলে গেলেন, কবে বার হবে 2 মিঃ 
ব্যানাজর্ঁ, "পলিশ লাইনের 'বজ্ঞাপনটা এত তাড়াতাঁড় বার করবে, 
আমরা ভাবতে গিনি 

শপ্রয়নাথ-_“আপনার। কি করলেন বল.ন £ 

মিঃ ব্যানার্জী “আমরা পুলিশ একবার যখন গন্ধ পেয়োছ তখন 
আমরা বার করব । তবে সব কথা খুলে এখন বলা যাবেনা ।, 


৯১৯৭ 


শান্ত. ইব্রাহম কোথায় ওর খোঁজ পেয়েছেন 2 

মিঃ ব্যানাজৰ-_“ওর বাবা থানায় এসোঁছল, জানিয়েছে, ও এখানে 
নেই মুম্বাইয়ের জহুরী বাজারে তার ভাইয়ের অসুখের খবর পেয়ে 
গেছে)? 

'প্রয়নাথ--“আপাঁন এ কথা বিশ্বাস করেন, ও ব্যাটাই আমার 
মেয়েটাকে পাচার করেছে । ওকে আগে খ*জে বের করুন । দেখবেন 
ঠিক মেয়ে পাওয়া বাবে ।' 

মিঃ ব্যানার মনের মধ্যে হাজি ওসমান গানর সঙ্গে একান্ত 
গোপনে নিজের বাসায় কথাবার্তা এবং তার উপর যাতে জুলুম 
অত্যাচার না হয়, তার জন্য লেনদেন ও কথাবাতার স্মত জেগে 
ওঠে । তান শুদ্ক মুখে হাসি টেনে বললেন, 'আইন মাঁফক তো 
আমাদের কাজ করতে হবে ।, 

শান্তি, “বড়বাব আপনারা চোর ধরেন, বা মাল বার করার জন্য 
থানায় নিয়ে গিয়ে পয়মাল করেন, তখন বামাল বেরোয় কি বেরোয়না, 
বলুন তো ? মিঃ ব্যানাজঁ, “আচ্ছা দেখাঁছ ? ক করা যায় ? 

শান্তি, “আমরা কিন্তু আপনাকে সাফ কথা বলে 'দাঁচ্ছ । ইব্রাহম 
ছাড়া এই কাজ হয়াঁন। আমরা মাঁহলা সাঁমাত ওকে ছাড়বনা ।' 
1মঃ ব্যানাজীঁ, “আমরা হাঁজ ওসমান গাঁন সাহেবকে বলে 'দিয়োছ। 
আপাঁন আপনাদের ছেলেকে টোৌলগ্রাম করেই হোক আর লোক 
পাঠিয়েই হোক হাঁজর করে দন । নইলে আপনাকে ছাড়বনা ।, 

একজন কনেস্টবল ছহটতে ছুটতে এসে জানাল, 'আর টিতে 
আপনাকে বড় সাহেব ডাকছেন । মিঃ ব্যানাজীঁ সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
পড়লেন, প্রিয়নাথের 'দকে তাকিয়ে, “হণ্যা যা বলতে এসৌছলাম, 
এই ঘটনায় আপনাদের এজেহার গল থানায় হাঁজর হয়ে আগামী- 
কালই 'দয়ে দেবেন । এখন তাহলে আস ।, 

গমঃ ব্যানাজ+ উঠে দাঁড়ালেন, বললেন, “নমস্কার !, 

প্রয়নাথ, “নমস্কার স্যার আপাঁন একটু শ্ত হন, দেখুন ঠিক 
হবে ।' 

শান্তি, 'আপাঁন আসামী ধরছেন না বড়বাব, আমরা কিন্তু 
ছাড়ব না।' 


৯৯১৩ 
অপহাত-৮ 


মঃ ব্যানার্জঁ আস্তে আস্তে নেমে গেলেন, গেট পার হতেই, 
জিপ গাঁড়ীটি আওয়াজ তুলে যাত্রা শুর করে দল । বারান্দায় দাঁড়য়ে 
থাকা ব্যান্তরা বড়বাবু চলে যাওয়া পথে আর একবার হতাশার দৃষ্টি 
ফেলে তাকাল । 


পনের 


প্রয়নাথের বাড়তে প্রচুর ভীড় পাড়ার লোকেদের । রাত্রে 
দুরদর্শনে হারান-নরুদ্দেশের সংবাদ জানতে, সেই সংবাদে 
সংস্মতার সংবাদ আজ প্রকাঁশত হবার কথা । দূরদর্শনে ছাঁবটা 
কেমন দেখায় এবং কি বলে এটা দেখার আগ্রহে বেশ ভনড় জমেছে । 
প্রয়নাথ সবাইকে বসার ব্যবস্থা করে 'দচ্ছে। 'বষ্ঠপ্রয়া একাঁদনে 
খুবই দুরব্ল হয়ে পড়েছে। একমান্র কন্যা স:্মতাকে না পেয়ে, 
প্রায়ই সে কাঁদে, তাই পাড়ার কেউ না কেউ তাকে একলা 
থাকতে দেয়না । 'প্রয়নাথের মনে হতাশা রোগ সৃ্টি হয়েছে । 
আঁফসে যে তার সুনাম ছিল, অস্তাঁমত হতে বসেছে । প্রায়ই তার 
[সিট খাল যায়, অনেক ক্ষেত্রে আসতে দেরণী হচ্ছে । ছুটি হবার আগেও 
হয়ত তাকে সকাল সকাল বাড়ী যেতে হচ্ছে। আঁফসের লোকজন 
তার এই দুঃসময়ে তাকে মানিয়ে নিয়ে চলছে । বৈঠকখানার 
দালানের সামনে ছেলেমেয়েদের ভীড় তারপর মেয়েরা, সব শেষে 
পুরুষ মানুষ ভীড় করে বসে আছে। দূরদর্শন কলকাতা, ঘোষণা 
করে হারান-নির্দ্দেশের সংবাদ প্রচার করতে শ.রু করল। 
একটার পর একটা ছবি ফুটে ওঠে দূরদর্শনের পদয়ি, হারান- 
নিরুদ্দেশ, পলাতক ইত্যাঁদর বর্ণনা করে । পরমুহূতেই দর্শকরা 
আকাঙ্খত ছবির আশা করে, না পাওয়ায় গুঞ্জন করে। অবশেষে 
সাস্মতার জল্মাদনে তোলা ছাঁবাঁট টিভির পদায় দেখা গেল । ছাঁবাঁটি 
দৌঁখয়ে প্রচার করা হল, “এইটি কুমারী সাস্মিতা দে পিতা শ্রী 
প্রয়নাথ দে, বয়স চোদ্দ বৎসর, গায়ের রং ফসাঁ, উচ্চতা পাঁচফ;ট, 
পরনে সাদা ও সবুজ রং এর গাউন ফ্রক, লালফুল খদ্দরের 
চাদর। পায়ে হিল তোলা জুতো । গত পনেরই জানুয়ারী 
থেকে চন্দননগর স্কুল থেকে পাওয়া যাচ্ছে না। কোন সদাশয় ব্যান্ত 
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সন্ধান পেলে, স্পেশাল সুপারিন্টেডেন্ট অব পুলিশ গস. আই. ডি 
ভবানী ভবন কলিকাতায় সংবাদ দিতে অনুরোধ করা হচ্ছে৷? 
টাভতে সস্মিতার ছবি প্রচারিত হওয়ার সঙ্গে দর্শক 
ছেলেমেয়েরা হৈ হৈ করে উঠল । তারা এই 'বিষয়ে প্রকৃত ঘটনার 
গুরুত্ব নিয়ে বোঝবার মত ক্ষমতায় আসেনি । 
প্রয়নাথ ও 'বষ্থীপ্রয়া মানীসক বল পেল । এইবার তা'হলে 
সর্বত্র জানাজানি হল । 'নশ্য়ই কোথাও না কোথাও থেকে একটা 
খবর আসবেই । 1বঞ্ণপ্রয়া বললে এবার ওকে আটকে রাখতে নিশ্চয়ই 
চাইবে না। পীলশ চাঁরাঁদকে খোঁজখবর যখন 'নচ্ছে িশ্যয়ই ওকে 
খঃজে বার করবেই । 
দূরদর্শনে হারান-প্রাপ্তিনিরুদ্দেশের সংবাদ প্রচারত হবার 
পর সঙ্গত অনজ্ঠান আরন্ত হল। 
দ:-একাঁট সঙ্গত হবার পর 'প্রয়নাথ সুইচ অফ করতে যায়, ঠিক 
সেই মুহূর্তে ঘোঁষত হল- এর পরে সঙ্গীত পাঁরবেশন করবেন 
সঙ্গত সম্রাট হেমন্ত মুখোপাধ্যায় | প্রিয়নাথ সুইচের কাছে হাত 
এনেও হাত 'ফাঁরয়ে আনলেন । 
দূরদর্শনে সঙ্গীত আরম্ভ হল। গাইছেন হেমন্ত কুমার 
মুখোপাধ্যায় । বয়সের ভারে দেহ ভেঙ্গে পড়লেও কণ্ঠসঙ্গীতের 
আবেগে ও মধুরতায় পাঁরবেশন করতে লাগল-_ 
“এ রাজার দুলাল সীতা বনবাসে যায়গো-_- 
বনবাসে যায় । 
সোনার প্রাতমা কেগ্জো অকালে ভাসায়রে 
অকালে ভাসায় । 
রাজপ.রী অযোধ্যা বসে হল আঁধার 
[দবসে হল আঁধার । 
পৃরবাসী আঁখ জলে রাখতে পারে না। 
আর রাখতে পারে না। 
শত সুখ স্মৃুীত বলে, দেব না বিদায় রে। 
যেনে সীতা বনবাসে যায় 
সোনার প্রাতমা কেগো অকালে ভাসায় 
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অকালে ভাসায়। 
শ্রীরামের দু'নয়ন শূন্য হোঁর 'ন্রিভুবন 
প্রতিমা গাঁড়য়া আজ নিজ হাতে বিসর্জন । 
প্রয়নাথ কেদে উঠল, “আম নিজ হাতে বসজজন 'দয়োছ-_ 
আম নিজ হাতে 'বসর্জন 'দয়োছ । আবার গান চলছে, 
রঘুকুল পার্ণিমা সহসা পোহায় রে 
রাঘব দূহতা সীতা বনবাসে যায় । 
সোনার প্রাতমা কেগো অকালে ভাসায় 
এ রাজার দুলাল সতা বনবাসে যায় রে 
, বনবাসে যায় ।' 
বিষ্যীপ্রয়া দূরদর্শনে তার হারান মেয়ের মৃখখান দেখার পর, 
মেয়ের জন্ম থেকে বড় হওয়ার ঘটনা সবই তার স্মৃতিতে ভেসে 
উঠল । সেইসঙ্গে হেমন্ত মুখোপাধ্যায়ের মাতৃত্বকে নাড়া দেবার মত 
কণ্ঠসঙ্গীতে তাকে প্রবলভাবে নাড়া 'দয়ে উঠল । তার মনে হল-_ 
বাড়ী ঘর সব যেন ঘুরছে ৷ তার পা সে মাটিতে রাখতে পারছে না। 
সে মাটিতে পড়ে গেল। 
বাড়ীশুদ্ধ লোক চিৎকার করে উঠল । টিভিতে যে অনুষ্ঠান 
চলাছল বন্ধ করে দল 'প্রয়নাথ | বাড়ীতে জমে থাকা লোক একে 
একে পাতলা হয়ে গেল । শান্তি, বিষ্্রৃপ্রয়ার মাথাটা কোলে নিয়ে 
দেখে তার দাঁতে দাঁত লেগে গেছে । সরলা, যাঁথকা, পাঁ--এরা 
সবাই ছুটোছুটি করছে । কেউ জল আনছে, কেউবা গরম দ.ধ 
আনছে । রাম ডান্তার খবর পেয়েছে, পাড়াতেই তার ভিসপেনসাঁর 
- সে এসে হাঁজর । হাতে তার ডান্তারণ ব্যাগ নিয়ে এসে দাঁড়াল। 
রামু-_-কৈ? দেখি 2 কি হয়েছে ? ওকে ভাল করে শুইয়ে 
পন । মাথায় একটা বালিশ, “আমাকে একটা চামচ দন ।? 
ডান্তারের কথামত শান্ত, সরলা, পণ, যীথকা এরা ভাল করে 
মেঝেয় বিছানা করে 'দিল। বিষ্্রীপ্রয়াকে শুইয়ে একটা চামচ 
ডান্তারকে দল রামু । চামচ দিয়ে রোগিণীর দাঁত ফাঁক করে অজ্প 
গরম দুধ 'দিল। নিজের ডান্তারী ব্যাগ হাতে টোথসকোপ বার করে 
শবাসপ্র*বাস দেখে নিল, তারপর ব্যাগ থেকে হোমিওপ্যাথ জলের 
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মত একটা ওষুধ বার করে একটা কাপ চাইলেন । সেই কাপে জল 
শদয়ে ধুয়ে পাঁরস্কার করে কয়েক ফোঁটা ওষ্‌ধ ফেলে 'দয়ে চামচে 
করে ধারে ধীরে রোগীণনীকে খাইয়ে দিলেন ৷ রোগীণীর হাত পা 
ঢাকা 'দয়ে দলেন। 

শপ্রয়নাথ নিজেকে আর ঠিক রাখতে পারছে না। সে অনবরত 
ডান্তারের কাছে এসে বলছে, “ডান্তারবাবু ওকে বাঁচিয়ে দিন। ও 
বেচে আছে তো । 

রাম্‌-াপ্রয়দা কোন ভয় নেই। শক লেগেছে, তা ছাড়া ওর 
শরশর দূর্বল, নিজেকে সামলাতে পারে নি এখাঁনই জ্ঞান ফিরে 
আসছে কোন ভয় নেই। তবে আপনার্দের সকলের কাছে অনুরোধ, 
আপনারা রোগণণশর কাছে কোনপ্রকার চিৎকার চেশচামোঁচ, কান্নাকাটি 
করবেন না।* বিষ্টপ্রয়া-_-চোখ মেলে তাকাল, বলল, 'জল খাব 1, 

রামু, তার কাপে লেগে থাকা ওষুধ তার মুখে এক চামচ 
দয়োছল । বষ্ণীপ্রয়া সেটুকু খেয়ে নল । রাম_ক বৌঁদ, অসুস্থ 
হয়েছেন ? আর ভয় নেই, আমি এসোছি।, 

শবষ্ীপ্রয়া আর নিজেকে ঠিক রাখতে পারল না, সে কেদে 
উঠল, তার দূ চোখ 'দয়ে জল গাঁড়য়ে পড়তে লাগল । 

রামু রোগী দেখে, মনে মনে বুঝতে পারল, এই রোগী যাঁদ 
কাঁদতে থাকে, তার শারীরক অবস্থার অবনাতি অনিবার্ধ ৷ তাই সে 
বলল, “রোডিও 1টাভিতে আপনার মেয়েকে খ*জে বার করার জন্য 
অনবরত বলছে । সবাই চেষ্টা করছে,_আপনার মেয়েকে খ*জে 
বার করার জন্য, আর আপাঁন কেবল কাম্নাকাঁট করে নিজের অসুখ 
করছেন। আপনাকে দেখবে কে আর কে আপনার মেয়েকে খুজে 
বার করবে ?' 

শবঞ্ণপ্রয়া, না-_ আর আম কাঁদব না সবাই যখন চেম্টা করছে 
ও নিশ্য়ই ফিরবে 2 রামূ--আমি এবার আসি, বোৌঁদ ।” প্রিয়নাথও 
উপপান্থত সবাইকে চুপ চুপি বললে-__“ওকে গরম দুধ আর কাপের 
ওষুধ মাঝে মাঝে 'দিন। ঘুম এলে কোনরকম আর িসটারব 
করবেন না। আর আমার ডান্তারখানার থেকে একটা ওষুধ আনতে 
হবে । 
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তার ব্যাগপন্র গ:ছয়ে নিল । শান্তি তার হাতে জল 1দল। 
ষোল 


বাঘে ছঙলে আঠার ঘা, কোর্ট কাছাঁরর কাজে জীঁড়য়ে গেলে, 
আঠাকাঁটর মত লেগেই থাকে । গনা বাঁড় ফৌজদার কার্ধাবাঁধ 
আইনের একশ চৌষাঁট্র ধারার জবানবন্দীতে হাজির হল । রামজীবন 
যাঁদও কোন অপরাধী নয় তাকে সংবাদ গোপন রাখার জন্য আঁভযযন্ত 
করে তার জবানবন্দী আদালতে রেকর্ড করার জন্য পাঠান হয়েছে । 

এস. ভি, জে. এম. ফোর্থ কোর্টে ওদের ভ্টেটমেন্ট রেকডের 
জন্য পাঠিয়েছেন ৷ ওরা আদালতে ঢোকার সঙ্গে সঙ্গে পিছনে বহু- 
লোক জড় হয়ে গেল । 

মিসেস মল্লিক, জুডাঁসয়াল ম্যাঁজজ্ট্েটং আদেশ দিলেন কোর্টের 
মধ্যে কোন পৃীলশ যেন না.থাকে আর বাইরের লোক যেন না ঢোকে। 
ণতনি গনা বুড়কে ডেকে বললেন, আপাঁন একটু ভেবেচিন্তে কথা 
বলবেন । আপাঁন ইচ্ছে করলে নাও বলতে পারেন । 

ম্যাজন্ট্রেট-_আপনার নাম । 

উত্তরে বলল- গনাবাঁড়। 

ম্যাঁজিজ্ট্রেট--পদবশী 'ি ? 

বুঁড়-_বাউল দাস। 

ম্যাজিস্ট্রেট-আপাঁন 'ি করেন ? 

বুড়_-আঁম প্রিয়নাথের বাড়ীতে ঝিএর কাজ কাঁর। আম 
এতোখাঁন বয়েস থেকে ওদের বাঁড়র ঝি । হাত দোঁখয়ে দেখাল-_ 
তাতে তার বয়স নয় থেকে দশ বছর । আমার 'বিয়ে হয় নি। আমি 
ঠোটকাটা বলে আমায় গনা বলে । আঁম এখন ব্াঁড়, তাই আমাকে 
গনা বাঁড় বলে ।, 

ম্যাজন্ট্রেট--“ও*দের বাড়ীতে কোন মেয়ে আছে £ 

গনা-__হণ্যা, সুমী আছে ।? 

ম্যাঁজজ্ট্রেট--'ওর ভাল নাম কি সীস্মতা ?' 

গনা-হণ্যা, হ্যা, আর দূর হ, আমার বাপু ভাল নাম বার হয় 
না। আম ওকে সুমী বলে ডাকি ।, 
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ম্যাজিজ্ট্রে-_“সঃমীর ব্যাপারে তুমি ি কিছ করেছ ? 

গনা__-আমাদের গেরামের ইব্রাহিম ব্যাটা হররোজ বলে, মাসী, 
সমীর একটা ফটো বাঁধানো বই আছে আমাকে একবার দেখাবে__ 
দেখে তোমায় দয়ে দেব। আমি ভাবলাম, ভদ্দর লোকদের 
ছেলেমেয়েদের বাপু আজকাল এরকম হয়, খন বলছে একবার দেখে 
দয়ে দেব । তাই ওকে দেখাবার জন্য ফটো দেখালাম । ও ফটোর 
খাতা খানা আমার কাছ থেকে লিয়ে লিলে। আর আমায় পাঁচটা 
টাকা 'দয়ে বলল, মাসী জল খেয় । 

ম্যাঁজস্ট্রেট-“সৃমী কোথায় 2, 

গনা--ফটো লেবার পর কশদন পরে সুমী ইসকুলে গিয়ে আর 
বাড়ী আসে নি ।, 

ম্যাঁজস্ট্রেট-_“তৃঁম কি জানো এঁ সমীর সঙ্গে ওর আগে কোন 
যোগাযোগ ছিল ?, 

গনা-_“ও বাচ্ছা মেয়ে নিজের পড়া লিয়ে, গান বাজনা গলিয়ে আর 
খেলাধূলো লিয়ে থাকে ।' 

ম্যাজস্ট্রে--“সুমী কোথায় ? 

গনা_-আঁম বাপু তা জান না।, 

ম্যাঁজস্ট্রট-“তুমি আর 'কিছদ বলবে ?৮ 

গনা-__না বাপু আম আর কছ জান না? 

ম]াজক্ট্রেট-_তার প্রশ্ন এবং গনাব্াঁড়র উত্তর যা লিখেছেন তাকে 
সব পড়ে শুনিয়ে দিলেন এবং জিজ্ঞাসা করলেন তোমার কথা ঠিক 
ঠিক লেখা হয়েছে তো ? 

পানা বলল-_হণ্যা ঠিক হয়েছে । 

ম্যাজি্ট্রেট-_তুমি সই করতে জান ? 

গনা- বলল, না আম, ল্যাখাপড়া জান না। 

ম্যাজিন্ট্রেট--“পেশকারবাবু ওর জ্টেটমেন্টের উপর এল. 1টি. আই 
ণনয়ে নেবেন । আর ওকে 'সপাই 'দয়ে পাঠিয়ে দন । আর একজন 
আছে, ওকে আমার কাছে পাঠিয়ে দিন ।” পেশকার মুরাঈমোহন 
মোদক তার বয়েস হয়েছে, তার এখন মোহন মার্ত নেই। তান 
হাঁক 'দয়ে বললেন, _“এই সিপাহী আসামীকে লে যাও ।, 
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তখন একজন হোমগার্ড হাজির হল । বয়সে ছোকরা । তাকে 
মুরারীমোহন জানাল, ব্যাড়কে কান্টাঁডতে নিয়ে যাও, আর একজন 
আসামীকে মেমসাহেবের ঘরে হাঁজর করে দাও । হোমগার্ড গনা 
বাঁড়কে লকআপে পেশছে 'দিয়ে রামজীবনকে এনে ম্যাঁজেন্ট্রটের 
কাছে হাঁজর করে 'দল। 

গমসেস মাল্পক- রামজীবনকে আবার বলতে লাগলেন। আপ 
বাংলা সমজতা ? 

রামজীবন--হণ্যা, জী । 

াসেস মাল্পক- আম ম্যাঁজন্ট্রেট, আম আপনার কাছে কতক- 
গুল কথা জানতে চাইব। আপাঁন ইচ্ছা করলে এসব কথার জবাব 
দতে পারেন । ইচ্ছা করলে জবাব নাও দিতে পারেন । 

রামজীবন--হণ্যা আমি জবাব 'দব |, 

মল্লক-_“আপনার নাম বলুন ।' 

রামজীবন- “আমার নাম রামজীবন যাদব 1, 

মল্লিক-_“বাড়ী কোথায় ? 

রামজীবন-_বহার, মুঙ্গের, এখন চন্দননগরে থাঁকি 1? 

মল্লিক-__“ক কাজ করেন ?, 

রামজীবন- “ইস্কুলে দারোয়ানীর কাজ কাঁর । 

মল্লিক__“আপনার ইস্কুলটা কোথায় 2 

রামজনীবন- ““চন্দননগর কোর্টের কাছে গঙ্গার ধারে । 

মল্লিক-.আপনার ইস্কুলে সুস্মতা দে নামে কোন মেয়েকে 
আপাঁন চেনে £ 

রামজীবন__ীবলকুল আম চিনি ।, 

মল্িক-_“কোনাদন কোন ঘটনা ঘটেছে ।' 

রামজীবন-__-হণ্যা জী ।, 

মাল্নক--“ক জানেন বলুন ।” 

রামজীবন--ইংরাজী মাসের পনের তারিখে_-এই বছর আম 
ইস্কুলে সকালে ডিউঁট করাছলাম । ওর বাপ ওকে রিস্কা করে এসে 
ইস্কুলের গেটে লাঁবয়ে দিয়ে গেল । মেয়েটা আমার ইস্কুলে গেটের 
কাছে এসেছে, আম যখন গেট খুলে দিতে যাই, একটা ট্যাক্স এসে 


৯২০ 


দাঁড়াল । মেয়েটাকে ডাকল 1, 

মাল্পক__“তারপর ক হল 2, 

রামজীবন- “মেয়েটা অন্য মেয়েদের হাতে তার বই 'দিয়ে দিল । 
সেই লোকটার সাথে বাতাঁচত করল । সেই লোকটা মেয়েটাকে 
ফটো দ্যাখাতে লাগল, তারপর মেয়েটা এ ট্যাক্সতে চেপে চলে 
গেল । 

মল্িক-_যে লোকটাকে এ মেয়েটার সংগে কথা বলতে দেখেছ, 
তাকে দেখলে চিনতে পারবে ? 

রামজীবন-_হণ্যা জী, িলকুল চিনতে পারব ।' 

মলিক__এ লোকটা বাঙালী না 'হন্দস্থানশী । 

রামজীবন-_“বাঙালী আছে । ছোকরা আছে, বয়স 1তাঁরশ বছর 
আন্দাজ হবে । 

মালক-_ “কতক্ষণ রইল ?' 

রামজীবন “খুব বোঁশক্ষণ থাকোন | 'মাঁনট পাঁচেক 1, 

মল্লিক-_“আপাঁন ক করলেন ? 

রামজনীবন--“আমি একটা ইটের টুকরো দিয়ে হানার গেটের 
ঘুমাঁটর ঘরের 'দয়ালে ওর লম্বরটা লিখে রেখোছি 

মাল্পক_ “আপাঁন এ নম্বরটা বলতে পারবেন ? 

রামজীবন--'আমি হামার নাম সাঁহ করতে জান, ইংরোঁজ িলখা- 
পড়া জাননা! তবে দেওয়ালে, এখন ওটা 'লিখে রেখোছি। থানার 
পাীলশের লোক এসে লম্বরটা টুকে লয়ে গেছে ।, 

মাল্পনক--“এই নিয়ে থানায় কোন ডায়েরী করেছন ? 

রামজীবন--না হুজুর । ওটাই আমার অন্যায় হয়েছে । 

মাল্লিক-_ইস্কুলের হেড: মিস্ট্রেস্কে জানিয়েছন ? 

রামজীবম-_-হুজ্‌র ওটাও আমার অন্যায় হয়েছে । আম কসর- 
মেঙ্গেছি। 

মাল্পক--'আপাঁন এই ঘটনার কথা আর কাউকে বলেছেন ?, 

রামজীবন-__-হণ্যা জী, আমি ইস্কুলের হেডাঁদাঁদমাঁণকে বলোছ, 
মেয়েটার বাপকে বলোছি 

মাল্লক-_“এছাড়া অন্য কোন কিছ জানেন কিনা ? 
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রামজীবন না, হুজুর, আমি আর ছু জান না। যা আঁম 
জানি বলোছি ৷ কুচ নোৌহ' ছুপায়া ।? 

মল্িক-__“পেশকার বাবু রেকর্ডও আসামীকে নিয়ে ষান। 
রামজীবনের বন্তব্য লা্পবদ্ধ করে গনজের সই করে দিলেন । 

পেশকার মুরারীমোহন মোদক, রেকর্ড ম্যাঁজন্ট্রেটের চেম্বার 
থেকে নিজের টোবলে নিয়ে এলেন। বললেন-_-এই িসপাহশ 
আসামীকো ইধার লে আও ।' হোমগার্ড রামজীবনকে পেশকারের 
কাছে নিয়ে গেল । 

মুরারীমোহন-_“আপাঁন সই করতে জানেন £ 

রামজীবন-_হণ্যা জী), 

ম.রারী-__কলমটা রামজশীবনের হাতে দিল 1” 

রামরজীবন কলমটা গিয়ে পেশকারকে জিজ্ঞাসা করল-_“সাঁহ' 
কাঁহা করেগা 2 

মুরারী রামজীবনকে সই করার জায়গা দৌথয়ে দল । 

রামজীবন ইংরাজী ভাষায় কোন রকমে রামজীবন যাদব বলে 
সই করল। 

মূরারী-_ীসপাহনী আসামণীকো লকআপ মে লে যাও ।, 

হোমগার্ড বাইবে দাঁড়য়েছিল | রামজীবনকে নিয়ে চলে গেল। 

মল্পক-_-“পেশকার বাব ।, 

মুরারী- ম্যাডাম 1, 

মল্লিক-__“ওয়ান 'সিক্সাট ফোরের স্টেটমেন্টগূঁল যা রেকর্ড হল 
সলকভারে রাখুন । যেন খোলা অবন্থা না থাকে। এটা সেসন 
মোকদ্দমার বিষয় বুঝলেন ।' 

মূরারী-_ হ্যা ম্যাডাম |” 

যে যার নিজের নিজের কাজের মধ্যে তাঁলয়ে গেলেন। 


সতের 


শীতের হাওয়া কেটেছে, ফাজ্গুনের মৃদমন্দ দাক্ষনা বাতাস ঝির- 
ণঝর করে বইছে । গাছের নব পল্লব গাঁজয়ে উঠছে । পাখীদের সারি 
আকাশে মালার মত ঝাঁক বেধে উড়ে যাচ্ছে । 
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1জ. 1ট. রোডের ধারে খন্যানে একাঁট দোতলা বাড়ঈর চারিপাশে 
মানুষের জমায়েত । সমগ্র ষ্টেশান রোড ভার্ত মানুষ হেটে হেটে 
চলেছে সবাই বাড়নটা লক্ষ্য করে। 

বাড়ীটা তেতালা, বাংলো প্যাটার্ন আধূমনক রুচি সম্মত বহু 
অর্থব্যয়ে এটা তৈর হয়েছে । বাড়শটাই সাক্ষী দেয় যে মালিক 
বিত্তশালী । আরব থেকে মুম্বাই থেকে আর এখানে বালর খাদের 
পয়সা একত্র জড় করে আধ্াীনক ফ্যাসনে এই আকর্ষনীয় বাড়বটা 
হয়েছে । বাড়ীর মালিক হাঁজ ওসমান গান, ইব্রাহমের বাবা । 

ইব্রাহিম বাড়ীতে ফিরে আসোঁন । পাীলশের কাছে ইব্রাহমকে 
এনে দেবার কথা ওর বাবা হাজি ওসমান গান 'দয়ে এসোছল । 
পুলশ প্রথম খুব হাম্বতাম্ব করোছল, হাজি ওসমান গাঁন ধূরম্ধর 
লোক, পুশীলশের উত্তাপ কমিয়ে দেবার ওষুধ দেবার পর, ওসমান 
গাঁন সাহেবকে বৃদ্ধি বার করতে হল না। পয়সা খরচ করলে বাড়ী 
বয়ে বদ্ধ চলে আসে । 

পুলশ কর্মতৎপরতা দোৌঁখয়েছে, শুধুমান্র চিঠি পত্রের পাহাড় 
জমেছে আসলে কাজের কাজ কিছুই হয় 'ন। রেলের সিগন্যালে 
গোলযোগ দেখা দলে যে পোর্টার ও পিট শীনয়ে যায় হাত দুটো 
জোর চলে, কিন্তু পা একেবারেই অচল । কেউ তাকে তাড়াতাঁড় 
করতে বললে, সে চিৎকার করে বলে থাকে, হ্যাম তো যাতা হ্যায় ।; 
আইনের চৌহাঁদ্দর মধ্যে 'কাঁস, তাতে আন্তাঁরকতার অভাব থেকে 
যায়। তার জন্য গণ বিক্ষোভ সাাঁন্ট হয় । 

এক্ষেত্রে জমায়েত গণ বিক্ষোভে পাঁরণত হয়েছে । চিন্তামাঁণ 
মাইক .ধরে দাঁড়য়ে আছে, পাশে শমাঁ, 'প্রয়নাথ, ভোঁদা, শান্তি, 
সরলা, হার, হিরু, বাদল পর্যন্ত তার দোকান বন্ধ করে 
জমায়েতে হাজির । পুলিশও একটা বড় রকমের মতায়েন । জমায়েতে 
শ্োগান চলছে-_এই শ্লোগানে নেতৃত্ব দিচ্ছে চিন্তামণি, “মেয়ে চোর 
ধরতে হবে--ধরতে হবে । পুীলশের টালবাহনা চলবে না, চলবে 
না। অপরাধীদের শান্ত চাই-_শাঁস্ত চাই। বালি খাদ মালিকদের 
অত্যাচারের বিরুদ্ধে সমস্ত মানুষ এক হও 1, মাঝে মাঝে শ্োগান 
থামছে, বন্তৃতা হচ্ছে। প্রয়নাথ মাইকে বন্তৃতা শুরু করল, 


১২৩ 


“আপনাদের সকলের কাছে জানাচ্ছ, আমার কন্যা সুস্মিতার ফটো 
গণা বুঁড়র কাছ থেকে পাঁচ টাকা 'দিয়ে ইব্রাহম নিয়েছে । গণা বাঁড় 
এই কথা বলেছে । ইব্লাহম এখন লুকিয়ে আছে । এ ইব্রাহমই 
আগে 'হরুকে গরীল করেছিল । আমরা এ বন্দক আটক কার । 
িরুর চিকিৎসা কাঁর। এ দিয়ে ইব্রাহম আমাদের শাঁসয়োছিল, 
দেখে নেব বলে। আমার 'ীবশবাস এই নোংরা কাজ ও ছাড়া কেউ 
করোন। তাই আপনাদের কাছে আবেদন আপনারা এর 'বচার 
করুন ।” সমবেত জনতার চিৎকার ওদের বাড়ী ঘিরে ফেলতে হবে, 
ওদের ছাড়া হবে না। 

চন্তামাণ ঘোষণা করলেন, “এইবার মাহলা সাঁমাত থেকে শান্ত 
দেবী বন্তৃতা দেবেন 1; ্‌ 

শান্তি-_'আম সাধারণ মেয়ে বন্তৃতা-টন্তুতা দতে জাননা । তব 
এইটুকু বুঝ যে আজকের সমাজে মেয়েদের এককাট্টা হতে হবে । 
আমরা ওঁসর কাছে কৌঁফিয়ত চাই, কেন এখনও পর্য্যন্ত ইব্নাঁহমকে 
[তান ধরলেন না । ইব্রাহমের বাড়ী ঘেরাও করতে হবে । এস. পি. 
না এলে ছাড়া হবে না। এই পালশ পেট মোটা করে বসে আছে। 
অপরাধীকে ধরছে না । আজ আমরা এই অবস্থান চালিয়ে যেতে চাই 
-যতক্ষণ না ইব্রাহমকে পুলিশ গ্রেপ্তার করবে ততাঁদন 
আমরাও এখানে শাঁবর বসাব। পুলিশও ক্যাম্প করুক, চোরকে 
পাওয়া চাই নইলে অমারাও উঠব না। আমাদের লড়াই চলতেই 
থাকবে । 

জনতার মধ্যে চিৎকার “অপরাধীকে খঠজে বার করতে হবে-_ 
করতে হবে । 

মহাদেব" ব্যানাজঁ_ওঁস, পীলশ ক্যাম্প, জানালেন পুলিশ 
ভ্যানের মাইকযোগে প্রচার করলেন, উপপান্ছত জনসাধারণকে জানান 
যায় যে, 'মাননীয় এস. ডি, ও. সদর হুগলী ফৌজদারী কার্য্য বাঁধ 
আইনের একশ চুয়াল্লিশ ধারা প্রয়োগ করেছেন। আপনাদের 
জমায়েত বেআহীন হয়েছে । পাঁচজনের আঁতীরন্ত জটলা হলে 
পাঁলশ এই 'বিষয়ে কার্ষযকরাঁ ব্যবস্থা গ্রহণ করবে । আমরা সবাইকে 
িডসপার্সমেন্টের আদেশ 'দাঁচ্ছি । সঙ্গে সঙ্গে যে সভা চলাছল, তা বন্ধ 
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হয়ে গেল। 'চিদ্তামাণ জনতাকে জানিয়ে দিলেন ৷ সরকার আমাদের 
সতরাং আমরা সরকারের সঙ্গে কোনরকম সংঘর্ষে যাব না। তবে 
প্াীালশ আফসারের মধ্যে একটা অংশ আছেন, তাঁরা সব সময়ই 
অতাঁত 'দিনের জাঁমদার জোতদার বালখাদের মাঁলকদের প্রেম ও 
প্রীতি পাঁরত্যাগ করে না। আপনারা কোথাও জটলা করবেন না। 
চারজনের বেশী কোথাও কোনরকম জটলা করবেন না। তফাং তফাং 
বসে যান, শাঁন্তপূর্ণ অবস্থান আমাদের চলবে । 

উপাশ্ছত জমায়েতের মধ্যে গুজনধ্বান উঠল চাপা ক্রোধ 
প্রকাঁশত হল । বিরাট জনতা, বার-খন্যান থেকে ইটাদ্ুনার মোর 
পধ্যক্ত পৃথক পৃথকভাবে গ্রুপে নিজেরা বিভন্ত হয়ে গেল। 

দুপুর গাঁড়য়ে এল। রোদের তেজ বেশ প্রখর হয়ে উঠল । কিন্তু 
জনগণের অবস্থান চলছে শান্তপূর্ণ। রাজপথ অবরোধ হল না, 
রাজপথে যানবাহন যথারীতি চলছে, সারা পাশ্চম বাংলার জনগণের 
শান্তিপূর্ণ গণআন্দোলন প্রচারিত হচ্ছে । 

একাঁট কালো ট্যাক্স এসে হাঁজর হল । ট্যাক্স থামতেই তা থেকে 
ইব্রাহম বার হয়ে এল । ওর বাড়ন যাবার পথে জনতার জটলা থাকায় 
ট্মাঁক্স বাড়ী অবাঁধ যেতে পারে নি। 

ইব্রাহিম ট্যাক্স থেকে নেমেই চিৎকার করে-__ক হচ্ছে 2 
আদালত এই এলাকায় একশ চুয়াল্পশ ধারা জার করেছে। 
আপাঁন প্ালশ আফসার হয়ে আদালতের আদেশ কি রকম 
ল-এ্যাণ্ড অডাঁর পালন করছেন, দেখা যাচ্ছে । আবলম্বে একশ 
চুয়াল্লশ ধারা ভঙ্গকারী বেআইনন জমায়েতকে হঠিয়ে দন। ওদের 
গ্রেপ্তার করুন ।' 

চন্তামাঁণ__মাইক 'দয়ে ঘোষণা করল, যে যেমন চারজন করে 
অবস্থান করছেন সেইভাবে থাকুন- অবস্থান করবেন । দাবী করুন 
অপরাধী বাইরে কেন পযীলশ তুমি জবাব দাও । জনতা _অপরাধী 
বাইরে কেন, পুলিশ তম জবাব দাও । 

জনতা আবার--অপরাধীকে আঁবলম্বে গ্রেপ্তার করতে হবে 1 
আওয়াজ উঠল, আঁবলম্বে গ্রেপ্তার করতে হবে। 

ইব্লাহম-“আ্যামবাসাডার গাড়ীর মধ্য থেকে পোর্টেবল ওয়ারলেস 
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মোশন বার করে তার এনটেনা টেনে বার করে, বলল--হ্যালো""' 
হ্যালো- এস পি হুগলনী ।, 

_হণ্যা শুনতে পাচ্ছি ।-_'আদালতের আদেশ পীলশ মানছে 
না, এখানে আমার বাড়ন ঘেরাও হয়েছে । আপাঁন পুশীলশক অবরোধ 
মুন্ত করতে বলুন ।; 

--হিণ্যা- হা হণ্যা, আচ্ছা ঠিক আছে । ইব্রাহম ওয়ারলেশ 
মোঁসনাট আবার ট্যাঁক্সতে রেখে দিল 1 হাইওয়ে জিপ একটা চলে 
এল । মিঃ ঘোষদান্তদার জিপ থেকে নেমে এলেন! চিৎকর করে 
বললেন--আপনাদের সবাইকে এখান থেকে চলে যেতে হবে । 
এই কথা বলার সঙ্গে সঙ্গে পাল্টা চিৎকার (--জনতার থেকে)- ব্যাটা, 
হরিদাস পাল, চলে যেতে হবে । 

ণচৎকার উঠল- অপরাধীদের গ্রেপ্তার করতে হবে । এই সময় এ 
পাড়ার কয়েকাঁট সমাজাঁবরোধণী জনতার মধ্য থেকে পুলিশকে লক্ষ 
করে ই'ট ফেলতে শুরু করল। 

ঘোষদান্তদার- বৃঝলেন, জনতা নীরব থাকবে না । একটা সময়ে 
এইরকম ঘটনা ঘটবে আশঙ্কা 'ছল। তাই তান চিৎকার করে 
বললেন গ্যাস চালাও । দুজন গ্যাস কনস্টবল- গ্যাস বন্দুক তুলে 
গ্যাস সেল নিক্ষেপ করল । জনতার মধ্যে গ্যাসের সেল গিয়ে পড়ল 
তা থেকে ধ্য়ো বেড়োতে লাগল । লোকজন পালাতে শুরু করল । 
জি. টি. রোড, ষ্টেশন রোড লোকে বোঝাই, রাস্তার যানবাহন চলাচল 
বন্ধ হয়ে গেল। 

ইব্বাহম নিজের বাড়ী যেতে উদ্যত হল । 

ঘোষদাস্তদার 'আপাঁন বাড়ী যেতে পারবেন না, আপাঁন 
আযারেষ্ট । আপনাকে আযারেম্ট করা হয়েছে ।' 

ইব্রাহম- পকেট থেকে একটা জেরক্স কাঁপ হাইকোর্টের অডরি 
বার করে ঘোষদাস্তদারের হাতে 'দিয়ে বলল-_আমি মহামান্য 
হাইকোর্টের জামিনে আছি । আপনারা আমাকে গ্রেপ্তার করতে 
পারবেন না। 

ঘোষদান্তদার__-“আপনার নিরাপত্তার জন্য আপনাকে এক্ষাীণ 
আমাদের সঙ্গে আপনার গাড়ী নিয়ে থানায় যেতে হবে । আপনার 
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ড্রাইভারকে ডাকুন 1” 

ইব্রাহম গিয়ে নিজের গাড়ীতে বসল। ড্রাইভার দত্তবাবকে 
চুঁপসারে বলল কলকাতায় নিয়ে চল। দত্তবাবু আস্তে আস্তে 
গাড়ীটা সোজা করেই জোরে ছ[টিয়ে দিল জি. টি রোডের উপর 
দিয়ে । পুলিশের এত লোকজন ভাবতেই পারল না। ওদের ভাবনার 
কোন সুযোগ না 'দয়েই গাড়ী জি. টি. রোড দিয়ে কলকাতা শহরের 
দকে ছ?টে চলল। 

প্লিশের মধ্যে চিৎকার উঠল মিঃ ঘোষদাস্তদার বললেন, এ 
গাড়ীর নম্বর 1৬] 390, এ গাড়ীটা ধরতেই হবে । চিৎকার করে 
আর ট অপারেটারকে মগরা থানায় এঁ গাড়ী আটক করার জন্য 
ম্যাসাজ দতে বললেন । পুলিশের যত গাড় ছিল, সব এ গাড়ীকে 
ফলো করায় জন্য হুকুম দিলেন । হাইওয়ে জপ গাড়ণটাতে চেপে 
পলাতক ট্যাক্সির পিছন ধাওয়া করলেন । জি. টি. রোড জনবহুল পথ, 
চোখের পলক ফেলতে না ফেলতে আপ ডাউনে গাড়, মাঝেমাঝে 
ব্রেক ডাউন গাড়ী, পথে গর্ত, বাঁক, বাম্প, গাড়ীর গাঁতপথে বাধার 
সৃষ্ট হচ্ছে । গাড়ঈগুি কাছাকাছি চলছে । 


আঠারে। 


হনগলা জেলখানার সামনে গঙ্গানদশ, জেলখানার গেট বড় বড় লোহার 
রড 'দিয়ে তৈরী । ছোট গেট ও বড় গেট আছে। বড় গেট খোলা হয় 
কেবলমান্র সম্মানীয় আঁতাঁথ ও বড় বড় গাড়ী জেলের ভিতরে যাবার 
ও আসার জন্য, ছোট গেট সাধারণ কয়েদী ও সাধারণ মানুষের 
যাতায়াতের জন্য । এই গেটের সমান্তরাল আর একটি কাঠের গেট 
আছে মাঝখানে বাঁক দুপাশে দ:ট অফিস ঘর । কাঠের গেট কারার 
অন্তরাল, বাইরের লোকেরা কারাগারের অভ্যন্তরের কিছু দেখতে 
পায় না আবার কারাগারে যারা থাকে বাইরের কোনাঁকছ: তারা 
দেখতে পায় না। একসঙ্গে দুটি গেট কোনসময়ে খোলার আইন 
নেই জেলখানায় । একটি গেট খুলে সেটা ব্যবহার করার পর সেটি 
বন্ধ করে তবে অন্য গেট খোলার বাধ আছে । 

ইব্রাহম ও হারহর দত্তকে হুগলী জেলে বিচারাধীন বন্দী 
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হিসাবে পুলিশ হাঁজর করল কালো গাড়ীতে গেটের সামনে । 
কালো গাড়ীর দরজা খুলে গেটের মুখে দাঁড় করিয়ে ওদের ছোট 
লোহার গেট 'দিয়ে মাথা গাঁলয়ে দুটো গেটের ফাঁকে দাঁড় করান 
হল। 

হাবিলদার রামস্মরণ ?ীসং এক, দো, তিন আওয়াজ তুলে প্ালশের 
কালো ভ্যান থেকে কয়েদীদের বার করে ছোট লোহার গেট দিয়ে 
জেলখানার দুটো গেটের মধ্যে ঢোকাতে লাগল । 'শিউপূজন পান্ডে 
গেটের তালা হাতে বন্ধক কাঁধে পাহারারত, তালা খুলে আসামণী 
সে গুনে 'িচ্ছে। 

ইব্লাহম ও হারহর চুণ্চুড়া আদালত থেকে কোর্টের হুকুমে অন্য 
কয়েদীদের সঙ্গে চোদ্দাদনের পর প্রোভাকসান ডেটে হাজির হবার 
হুকুম ?দয়ে জেলে পাঠিয়ে দিয়েছে । আদালত ওদের জামিন মঞ্জুর 
করোন । ইব্লাহমের উীকল গ্যান্টীসপেটার* বেলের 'াঁটশান করা 
আছে, এই দাবী আদালতের কাছে রেখোঁছল ৷ পলিশ ওর জীবনের 
নিরাপত্তার প্রশ্ন তুলে ওকে সেফ কার্টডিতে রাখার প্রার্থনা করায় 
আদালত সেইমত নির্দেশ দয়েছে। 

ডেপ্ঁটি জেলার অপরেশ লাঁহড়শ হাঁক দিয়ে ডাক দিল, “এই 
ফালতু কে আছ? হিরু ও সাদেক হাজির হল। এদের পরনে 
খদ্দরের হাফ প্যান্ট, গায়ে খদ্দরের ফতুয়া, পায়ে একাঁট করে লোহার 
বেড়ী কোমরে বেন্ট আঁটা আছে। 

জেলখানা কোন 'জাঁনষ বাইরে থেকে কেনে না। এক জেলের 
তৈরণ 'জানিষ অন্য জেলখানাতে পাঠায় এ পোষাক জেলখানাতেই 
তৈরন হয়। এরা বয়েসে যুবক । 

অপরেশ লাঁহড়ী, “হর, তুমি ওদের সার্চ করে দেখে নাও 
ওদের কাছে কি আছে, তা জমা করতে হবে । আর সাদেক, ওদের নাম 
বাবার নাম ঠিকানা সব 'মাঁলয়ে কেস কার্ড তৈরী করে নিয়ে এস ।, 

বেশ সন্ধ্যা হয়ে গেছে, দাবজলণী বাতি জবলছে । সেই আলোতে 
ওদের পুনরায় গুনাঁত হল। হিরু ওদের একে একে নাম ডাকল, 
হাত তুলল, বগল, কোমর ও শরীরের সব অঙ্গ স্পর্শ করে দেখে 
ণনল, কোন 'জানষপন্র লুকিয়ে রেখেছে ?কনা। হিরু জানিয়ে দিল, 
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যার যা পয়সাকাঁড়, হাতঘাঁড়, কলম, যা কিছু আছে জেলের গেটে 
জমা 'দতে হবে । এটাই জেলের নিয়ম । বড় [সগারেটও জমা 
রাখতে হবে । তবে অল্প করে পাবে । জেলগেটে একটা ঝু'ঁড় করে 
কচুরীজাতীয় খাবার এবং একটা জামনি-ীসলভার হাড় করে 
তরকারী এনে গেটের কাছে দাঁড়াল । বংশী ময়রার বংশ পরম্পরায় 
রাতের আমদানীতে খাবার যোগায়। এঁ খাবার যুগিয়ে ওরা 
অবস্থা ফিরিয়ে ফেলেছে । অবশ্য জেলার বাবুদের খুশী করতে 
হয়েছে । আগের চেয়ে কছুরীর সাইজ কমে কমে খেলার মাবেল-_ 
ভেটীয় পাঁরণত হয়েছে । রসগোল্লায় মা্ট যত না থাক মুখে 
মান্টর কৃপণতা নেই । কচুরী চারখানা একটা শালপাতার ঠোঙায় 
কয়েদীর হাতে ধাঁরয়া ঠদল আর মাঝারী চামচের এক চামচে 
আল; কুমড়োর তরকারী । আর একটা ভে“্টা মাকাঁ রসগোল্লা । 
প্রত্যেকেই ক্ষুধার্ত, কয়েদীর হাতে পড়ার সঙ্গে সঙ্গেই নিঃশেষ । 
হাঁরহর ও ইব্রাহম ঠোঙ্গা হাতে নিয়ে খাবে কি খাবে না ভাবছে দেখে, 
হিরু বলে উঠল ও মশাই ওটা খেয়ে নিন, সারারাতে আজ আর 
িকছ জুটবে না। আবার কাল খাবার পাবেন । হাঁরহর ইবাঁহমের 
ধদকে তাঁকয়ে বলল--বাবু ! ইব্রাহম খেয়ে নাও, কি আর হবে ॥, 
ওরাও খাবারটুকু খেতে আরম্ভ করল । হিরু, বংশনদা তোমার যে 
কচুর দিন দন ছোট হয়ে যাচ্ছে গো । শেষ পর্যন্ত ওকে কচুরী বলে 
চেনা যাবে তো ।” বংশন, 'জেলারবাব;, মাথাপিছু আশি পয়সা বরাদ্দ 
করেছেন । বাজারে একটা কচুর আট আনা, আঁম চারটে কছুরী 
আশি পয়সায় দাঁচ্ছ। তার ওপরে তরকারণী, একই রসগোল্লা আবার 
ফ্রু শালপাতার ঠোঙা ; আর কত দেব বাবু ? এই যা বাজার দর। 
আমাদের গকছ থাকে না বাবু, কিচ্ছু থাকে না। তবে আমরা বাপ 
ঠাকুরদার থেকে কনট্যাক নয়ে জেলখানায় খাবার দিয়ে আসছি, 
একটা মায়া পড়ে গেছে কিনা ? বংশন হাড় উজার করে দরাজ হস্তে 
যে যা তরকারী চাইল, দিয়ে আবার লোহার গেটে দাঁড়াল । 
শিউপূজন পাণ্ডে গেটের তালা খুলে বংশীকে তার হাঁড় ও ঝাড় 
সমেত বার করে তালা 'দয়ে এল । 

শহর হারিহরের পকেট সার্চ করে দু-তাড়া 'বাঁড়, একটা 
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লাইটার, একটা গাড়ির চাবি, খুচরো কয়েকটা টাকা পেল। হাতে 
রৃপোর পলা বসান একটি আংটি পেল । হারহর 'বাঁড় লাইটার ও 
পলা বসান আংট দিতে আপান্ত জানাল । 

হাঁরহর বলল, 'আংটিটা আমার হাতে দেন, ওটা আমার কাছে না 
থাকলে আমার প্রাণ বাঁচবে না। আর আম 'বাঁড় ছাড়া থাকতে 
পারব না। আমায় আপনারা খেতে না দেন, তাতে কিছ বলব 
না। দৈৌনিক দূুতাড়া আমার চাই-ই । হর-_'মেলা বক্‌ বক 
করবেন না বলছি । যা বলার জেলার সাহেবকে বলবেন ! আপনার 
যা 'নাচ্ছ__তার তাঁলকায় সই করে দন ।' হাঁরিহর বাধ্য হয়ে সই 
করে দিল । 

ইব্লাহমকে হিরু সার্চ শুরু করল । চার প্যাকেট উইলস গিগারেট 
বেরুল। দেশলাই দুটো, একটা কলম, প্যান্টের কোমরের খাঁজ 
পকেট থেকে দুহাজার টাকার নোট বার হল । হাতে হাতঘাঁড় ও 
সোনার আংট । এ সবই তালিকা হল এবং ওর সই হল। 

সাদেক প্রত্যেকের নাম ধরে ডাকল, কার কার পরনে 'ি 
পোষাক, আর রং কি রকম, বয়স কত, শরীরে বিশেষ গবশেষ স্থানে 
কোন হন আছে কনা, বাড়ী কোথায়, বাড়ীতে কে আছে, এইসব 
ণববরণ 'াপবদ্ধ করে ওদের সই নিয়ে জেলার সাহেবের কাছে 
কয়েদীদের হাজির করে দিল । ডেপুটি জেলার অপরেশ লাহড়ী 
ঠিডউাঁট করছেন, 'তাঁন সব কাগজপন্র বুঝে নিয়ে জেলের বড় খাতা 
বার করে তাতে বিবরণ 'লাঁপবদ্ধ করে কয়েদীদের সই বা টিপসই 
ণনতে শুরু করলেন। কয়েদীদের বললেন, “তোমাদের 'বাঁড় সিগারেট 
টাকা পয়সা এখানে জমা থাকবে তা থেকে তোমাদের প্রয়োজনমত 
পাবে ।' অন্যান্য কয়েদণীদের শরীরের চিহ্ন দেখে ওদের আঁফস থেকে 
বার করে সারি বন্দী বসান হল । শহধুমান্র ইব্লাহিমকে একা দাঁড় 
কাঁরয়ে বললেন, “আপনার রেকর্ড খারাপ ।' 

ইব্রাহম--“কেন ? তার কি কোন প্রমাণ আছে ?, 

অপরেশ--সঙ্গে করে দ হাজার টাকা নিয়ে জেলখানায় কেন 
এসেছেন ? এই টাকা এখন রেকর্ড হবে । তার থেকে খরচ দেখান 
হবে । তারপর জেল 'ভাঁজট হবে । আমাদের বিরদ্ধে নানা প্রচার 
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এলিগেশান হবে । আপনাকে ডাণ্ডা বোর ?দয়ে একটা সেলে আটক 
করতে হবে । এ টাকা জমা করে আপনার নামে কেশ দিতে হবে ।, 

ইব্রাহম জীবনে জেলখানা দেখে নি। তার ভয় সবচেয়ে ডান্ডা 
বেরতে, বড় বড় ডাকাতকে জব্দ করার জন্য ডাণ্ডা বেরী 'দিয়ে 
দেয়। এঁ ডাণ্ডা বেরীতে ওদের ঘা হয়ে যায়। সে বলল, “যা জমা 
করলে হয় করুন । 

অপরেশ-_“আপনার নামে এক হাজার টাকা জমা করাঁছ। বাকী 
এক হাজার টাকার 'বানময়ে আপনার হাসপাতাল বেড, ফুড এবং 
এন্টারন্টেমেন্ট যা হয় ব্যবস্থা করা যাবে । তবে দ-একাঁদন আপনার 
একটু অসাবধা বা কম্ট হবে ।” হাতের একটু পুরানো ক্ষত চহ 
রেকর্ড করে সঙ্গে কিছ গসগারেট দিয়ে ওকে এঁ লাইনে গিয়ে বসার 
জন্য বলা হল। 

কয়েদীরা সার সার উচু হয়ে বসে রইল। লোহার গেট 
সম্পূর্ণ বন্ধ হয়ে গেল। আবার গুনীত হল। শিউপৃজন পাণ্ডে 
কাঠের গেটের ছোট দরজায় তালা খুলে দাঁড়াল। 

হর এ কাঠেব গেট দরজা 'দয়ে আগে ভেতরে চলে গেল । 
সাঁরবন্ধী বসান বন্দীদের একে একে গুনে ছোট দরজা ?দয়ে ভিতরে 
পাঠান হতে লাগল, সাদেক ওদের এইভাবে সারবদ্ধভাবে বসায় । 
সবশেষে সাদেক এঁ গেটের মধ্যে 'দয়ে ভিতরে চলে গেল, আবার 
কাঠের গেটে তালা পড়ে গেল। বাইরের জগতের সঙ্গে জেলখানার 
জগতের কোন সম্পর্ক রইল না। 

জেলখানার মধ্যরান্রর নিস্তব্ধতা ভঙ্গ করে আমদানী ঘরে ছয় 
নম্বরের সামনে হিরু, পিছনে সাদেক, কয়েদীদের নয় হাজির হল। 
পাহারাদার ওসমান বন্দুক নিয়ে পাহারা 'দচ্ছে। আবার কয়েদীদের 
জোড়া জোড়া করে লাইনে বসান হল । ওসমান এসে ফের গঃনাঁত 
করল । তার নোট বুকে লিখে নিল । 

শহর চিৎকার করে বলল, “চাচা ষে আজকাল গুনে গুনে পা 
ফেলে চলছ ক ব্যাপার ।, 

ওসমান-_-“আরে বাপ, জেলখানার ভিতরটা জংগল হয়ে গেছে, 
গত মাসে এক শীসপাহীকে সাপে কেটোছল-_মারা গেল। শালা 
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জীবনটা হামার 'আছে, নকরীতো সরকারের, জীবনটা গেলে তো 
সরকার দেবে না ।; 

সাদেক--“খোল-_ চাচা তাড়াতাঁড় গেট খোল আজ মোটা 
রকম দাও আছে ?, 

ওসমান_ কেয়া বোলতা, মোটা রকম দাঁ, মালদার কোঁহ হ্যায় 2 

সাদেক- হাঁ, জী হাঁ।, 

ওসমান--'আগাম গুনাতি হোগা, তব ফটক খোলেগা ৷ চাঁব 
বার করে দুনম্বর রূমের গেট খুলে দাঁড়াল দ্‌টো দুটো করে 
কয়েদী ঘরের মধ্যে ঢোকাল । গোনা শেষ হল, হিরু ও সাদেককে 
ভিতরে ঢুকতে বলল, হর ও সাদেক ভেতরে ঢোকার পর আবার 
লোহার গেট বন্ধ হল, ওসমান চাব 'দয়ে তালা লাগিয়ে দিল। 
তালা টেনে দেখে 'িনল, হাঁ ঠিক হয়েছে । তার খাতার লেখার সঙ্গে 
মিল করে নিল। 

[হির-_“চাচা, আধ ঘন্টা বাদ আসবে ।' 

ওসমান-_হাঁ হা জরুর ।? 

জেলের বাইরে বড় বড় আলো, দবালোকের মত করা হয়েছে । 
পাহারাদাররা সব ঘোরাফেরা করছে । কিন্তু জেলের ভেতরে 
আলোর খুব অভাব, এখানে খুবই মৃদু । আবছা আলোয় শুধু 
কয়েদীদের মুখ চেনা যায়। ঘরের মধ্যে মেঝেতে কম্বল পাতা, 
এখানেই সবাইকে গাদাগাদি করে রাত কাটাতে হবে । ঘরের মধ্যে 
প্রত্রাবের ড্রাম, পায়খানার ড্রাম আছে-_এখানেই প্রম্্রাব, পায়খানা 
করতে হবে, বাইরে যাবার কোন উপায় নেই । হিরু চিৎকার করে 
বলল, “যে ষার-জায়গায় গিয়ে শুয়ে পড়, আর ঘর নোংরা করলে 
শপটানন হবে । 

হারহর দত্ত ইব্লাহমকে বলল, “মশাই 'সগারেট বার করুন । 
সঙ্গে সঙ্গে হলের মধ্যে চিৎকার সিগারেট । সাদেক বলল, “চুপ কর 
শালারা, এখন গসগারেট 'দয়ে শুরু হবে, তারপর দেখাব কোথায় 
যায় । হিরু--এই মানা, বোচা, যোগীন্দর, ভুল এধার আও। 
মানা, বেচা, যোগীন্দর, ভুল; চারজন হচ্ছে ওদের দুজনের 
আযাসসটেন্ট । এই আমদানী ঘরে ওদের ডিউটি । ওরা "গিয়ে 
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হাঁজর হল 'হরুর কাছে । হির্‌ চিৎকার করে বলল, 'ওশালা 
জানাইবাবুর কাছে সগারেট আছে যা নিয়ে আয়। বলার সঙ্গে সঙ্গে 
[চিল ছে মেরে চারজন, ইব্রাহমের উপর গিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ল। 
জামার পকেটে হাত ভাঁরয়ে দিল। জোয়ান ছেলে, সে রেখার চেষ্টা 
করল--কিন্তু পারল না_-দ; প্যাকেট 'সগারেট বার করে য়ে 
হরর হাতে 'দিল। 

মোদক 1চৎকার করে, “আম আঁছ মনে ষেন থাকে ।, 

ণহর--“আমরা ছজন, বাইরে 'সপাইজী আজ এক প্যাকেট ফসা 
করা হোক" বলে সিগারেট ভাগ হয়ে গেল। লোহার বড় বড় গরাদ, 
গরাদের ফাঁক 'দয়ে, “ও 'সিপাহীঁজ ইধার আইয়ে ।, 

ওসমান-_কাহে চিন্লাতা হ্যায় 2 বলে জানলার কাছে এল। 
[সিগারেট বার করে ওর হাতে হিরু দিল । দেশলাই জেঙলে সিগারেটে 
আগ.ন ধাঁরয়ে দল ৷ ঘরের মধ্যে সিগারেট ধরাধার । 

শহর্‌__'আপলোক ডিউটি মে যাও ফন আধাঘন্টা বাদ এসতরফ 
আয়েগা |? 

ওসমান কাঁধে বন্দুক নয়ে ?সগারেট টানতে টানতে চলে গেল। 

সাদেক_“এই পাঁচু এীদকে আয়। তুই ক করোছি'লি তুই জেলে 
এল কেন ? 

পাঁচু-আঁম একটা ছাগল চুর করোছিলাম । 

[হর্‌-“ওটা পাঠা না পাঁঠি 2 

পাঁটু_“ওটা পাঁঠি । 

হরু-_'ভুল; ওরাঁপছনে একটা লাথ মার, ওকে 'বিছানায় শুইয়ে 
দে। 

ভুলু--পাঁচুর পিছনে একটা লাঁথ মারল, পাঁচু পড়ে গেল। 
ওকে শ.ইয়ে 'দয়ে কম্বল চাপা 'দিল। 

গহর্‌-_এই মুন্না । তুই এাঁদকে আয়। তুই ক করোছালি £ 

মুন্না_“আঁম একটা মেয়েকে 

হরু-_“ওরে ব্যাটা, সাবাস্‌-_-তবে তুই কাঁই কুই করাঁছস কেন ? 
যা এখানে যা কম্বল চাপা দয়ে শুয়ে পড় 1, 

সাদেক-_'রয়হান, তোর ক হল ? তুই জেলখানায় ? 
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রয়হান-_-“আ'ম শালা ডাকাতি করতে "গিয়ে দুটোকে ফাঁসিয়োছ। 
আমায় ধরতে পারে দিন । আমায় সন্দেহ করে ধরেছে ।, 

সাদেক_“শালা গদরু আঁছস সাবাস । হাঁরহর তোমার কি 
হয়েছে ? 

হাঁরহর-_-'আমি ড্রাইভার টাঁক্স চালিয়ে নিয়ে গোছ বলে 
আমায় ধরেছে ।” 

গহরু-_'মানা, একে 'িনয়ে যা, বেশ করে ওলট কম্বল করে দে । 

মানা হারহরকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে কম্বল জাঁড়য়ে 
ধপাধপ ঘা কতক দিতে লাগল । হাঁরহর বল্রণায় বাপরে মারে বলে 
চে'চাতে লাগল । 

1হরু-_“বাবা মাল কাঁড় ছাড়ো চাঁদা লাগবে । বল কাল দেব 1, 

হরিহর--হণ্যা কাল আম চাঁদা দেব ।॥ 

হিরু-মানা ওকে শুইয়ে দে। যোগীন্দর তুই দেশ থেকে চলে 
এল কেন ?, 

যোগীন্দর--পাঞ্জাব মে হররোজ আদমণী খতম হোতা হ্যায় । 
কই জিন্দা হ্যায়, ওঁভ আচ্ছা নোহ হ্যা, হাম চাচাকে ঘরমে যানে কো 
পলয়ে আয়া হ্যায় ৷ বাশ্ডিল মে, হামকো পাকড় লিয়া। সাদেক, 
ইব্রাহম, তোমায় বাপু মোটা টাকা চাঁদা দিতে হবে ? 

ইব্রাহম--কেন 2 এতো তোমরা অত্যাচার করছো । সরকার 
কি তোমাদের এইসব করার জন্য রেখেছে ?' 

ণহরু--শালা একচড়ে বদন বিগড়ে দেব । বলার সঙ্গে ধপাধপ, 
ঘা কতক ফিল চড় পড়ে গেল । 

সাদেক-জেলার বাবুর বেলায় পাঁচশ টাকা। কেন, 
হাসপাতালে বেড হবে, রোগীর খাবার দেবে । আমরা ফ্যালনা। 
আমাদের যাঁদ পাঁচশ টাকা না দাও তা হলে তোমাকে রোগা 
বানয়ে সাত্য সাঁত্য হাসপাতালে পাঠাব ।, 

ির্‌--'বল শালা 'দাঁব না? আমরা কি এ টাকা আমাদের 
মাগ ছেলেদের খাওয়াব ? এই জেলখানায় যারা কয়েদশী আছ সবাই 
গফ্টি করে খাবো ।: 

ইব্রাহম-_এই কথা আগে বলান কেন ?, 
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[হির্‌--“এটা আমাদের আমদানী ঘরের নিয়ম ।, 

ইব্রাহম- “আচ্ছা, তাই হবে ? 

শহর্‌-_তা হলে কাগজে ীলখে দাও ।, 

ইব্রাহিম-_'আমার কাছে কোন কাগজ কলম নেই ।, 

1হরু-_'আচ্ছা আম কাগজ কলম 'দাচ্ছি ।, 

হিরু একটি পাতা ও একাঁট কলম ইব্লাহমকে দিল ৷ 

ইব্রাহম কাগজ কলম নিয়ে লিখতে যাচ্ছিল । হিরু বলল-_ 
'দাঁড়াও, শুধু লিখে দাও পাঁচশ টাকা দেব ।” ইব্রাহিম কথামত 
লিখে দিল । 

শহরু--তুমি জেলে এলে কেন ?, 

ইব্রাহম--'তোমার জেনে কি লাভ ?, 

হির;--শালা হারামী, শালার মনে পণ্যাচ। যা শালা শুয়ে 
পড়গে । তুই তো আমার এক রান্নিরের খদ্দের । তোর তো কাল 
থেকে হাসপাতালে বেড হবে জানি । মোঁডকেল ডায়েট । দেখাব 
শালা তোর ভশ্ড় নেবে যাবে 21 

ইব্রাহিম- “দেখল, এদের সঙ্গে কথা বলে লাভ নেই । ড্রামের 
কাছে গিয়ে প্রম্রাব করে হারহর দত্তের কাছে শ্যয়ে পড়ল । "হর্‌, 
সাদেক, মানা, বোচা, ভুল; সবাই গোল হয়ে বসল, ভুল গাঁজার 
কলকে বার করে গাঁজা ভরতে লাগল । 

সাদেক-_-সপাহণশ জি, সিপাহশ ?জ।" 

ওসমান--“হাম যাতা হ্যায়, হো গিয়া" 

সাদেক “হো গিয়া ।' 

ওসমান জেলের বড় জানলার কাছে গরাদের কাছে দাঁড়য়ে 
গেল । হির: ওর হাতে ন্যাকড়া জাঁড়য়ে গাঁজার কলকেটা ধাঁরয়ে দল । 
কলকেতে দেশলাই জ্বেলে আগুন ধাঁরয়ে দিল। ওসমান গাঁজার 
কলকেতে টান 'দতে লাগল । আওয়াজ এল, “এই ওসমান, হামলোগ 
'ভি হ্যায়” আর দু তিনজন সিপাহী এল । ওসমান গাঁজার কোলকেতে 
টান 'দয়ে ধোঁয়া ছাড়তে ছাড়তে ওদের হাতে 'দিল। ওদের কেউ 
কেউ কলকে হাতে করে নমস্কার করল, শিউজকে স্মরণ করল, 
কলকেতে টান 'দয়ে আবার অন্যের হাতে 'দয়ে দল । িনজের 


১৩৫ 


নিজের 'ডিউীঁটতে চলে গেল। গাঁজার কলকে লোহার গেট দিয়ে 
আবার কয়েদীদের ঘরে চলে গেল । হিরু কলকে নিয়ে টান দিল, 
ওদের মধ্যে পরস্পর চলতে লাগল ৷ কম্বল নড়ে উঠল, দু-একজন 
বসে পড়েছে দেখে হিরু বলল, চলবে না কি? তারাও প্রসাদ 
পেল। 

ইব্রাহম শৃতে পারছে না, কম্বলের মধ্যে ছারপোকা আর চুলচুলে 
কামড়াচ্ছে। ঘ্‌চ ঘচ নড়ছে । ফিস ফিস করে সে হারহরকে বলল 
_-দত্তবাব কোর্টে ক বলে এলে ? দত্ত চুপ করে আছে, যাঁদ দত্ত 
ণকছ্‌ বলে তাহলে আবার মার খাবে । তাই সে চুপ করে আছে। 
হিরু সাদেক মিলে 'মাঁটং করতে শুরু করল, এ টাকায় কি হবে। 
সাদেকের প্রস্তাব এল, মেগলাই পরটা আর মাংস, আর কোল্ডাঁড্রঙ্ক 
একটা করে হবে। সবাই তো মেনে নিল। সেইভাবে জেলারকে 
অর্ডার দেবার দায়ত্ব হিরু নিল। 

ইব্রাহম--'ও দত্তবাৰ্‌, কোর্টে কি বলেছ ।” হাঁকম, সাদেক 
_-এই বকবক করাঁবাঁন বলে দিলাম । এবার যাঁদ আওয়াজ পাই 
খারাপ হবে । সাদেক ও হির; ওদের 'নার্দষ্ট কম্বলে শ:য়ে পড়ল । 
তারপরই ওদের নাক ডাকা শুরু হল। ইব্রাহিম ও দত্তবাবু 
পারল না । 
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কলকাতা গ্রেট ইন্টার্ন হোটেলে রজনীগন্ধা হল । সন্ধ্যা ছটায় সভা 
বসেছে । সভার উদ্যোন্তা হুগলী জেলা বালখাদ মালক 
আসোসয়েশন ৷ কাঠের 'সিশড়তে লাল কারপেট বেয়ে হল ঘরের 
দোতলায় যেতে হয় । মাঝে মাঝে 'পতলের পাত্রে নানা দেশী বিদেশী 
গাছ-গাছরা 'দয়ে টব সাজান আছে । হল ঘরে প্রচুর লাইট । মাঝখানে 
ফাঁকা । চা'রাদকে টোবল, টোঁবলের চাঁরাঁদকে নানা রঙের ছাল, 
সাদা পাথরে বাঁধান মেঝে, মেঝেয় কাশ্মরী কারপেট। তারপর 
সাজান চেয়ার, চেয়ারে শম্ভু শেঠ, তারাপদ পান, ইসলাম, ইসমাইল, 
কে মল্লিক, হায়দর আলি হুগলশ জেলা বালিখাদ আসোসিয়েশান 
এর কর্তাব্যান্তরা সব এসেছেন ও বসেছেন । ডাঃ 'বি. চ্যাটাজ 
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আ্যসোসিয়েশানের সভাপাঁত আসবে বলে জানয়েছেন ৷ এই কথা কে 
মলিক জানাল। শম্ভু শেঠ বলল, “যখন মধু ছিল তখন সব ছিল, 
এখন জেনারেল সেফেটারী মহম্মদ ইব্লাহম জেলে 1, তারাপদ, 'আঁম 
জানতে চাই আমাদের "মাঁটংএর কোন জায়গা ছিল না, এতদূরে 
এসে এত পয়সা খরচ করে এখানে মিটিং করতে হচ্ছে । আর 'মাঁটং 
করেই ক হবে ? বালির গাদা, গাদা হয়ে পাহাড় হয়ে গেল। 
আমরাও শেষ হয়ে গেলাম ৷ জেনারেল সেষেটারী জেলে আটক ওকে 
বার করতে হবে । ম্যাও ধরার লোক চাই 1 হায়দার আল--_'আমার 
শেয়ারের টাকা জেনারেল সেক্রেটারী মেরে দিয়েছে, আমাকে দেয়ান । 
আমার সর্বস্ব চলে গেছে,আমার বৌয়ের গহনা 'বধ্কীর টাকা, 
জাম বন্ধক 'দয়ে আম খাদের জন্য টাকা 'দিয়োছ । আর ভীন জীপ 
দাঁড় করিয়েছেন আর সরকারের কাছ থেকে যা টাকা পেয়েছেন 'নয়ে 
চলে গেছেন। আমার ক হবে ? ইসলাম ও ইসমাইল দুজনে উঠে, 
দাঁড়য়ে, “কি যচ্ছে ? আপনাদের কি এখন ঝগড়া করার সময় ? 
ণনজেরাই যাঁদ ঝগড়া কার তবে এখানে আসার "ক দরকার ছিল ? 
যাঁদ আপনারা ঝগড়াই করেন, আমরা আর এই 'মাঁটং-এ থাকতে 
চাই না।' 

শম্ভু শেঠ-_সাত্যিই তো, এখন ঝগড়া করার সময় নয়। যে 
ভাবেই হক আমাদের বাঁচতে হবে। আমর ডাঃ এম. চৌধুরীকে 
আমন্দণ জানিয়োছ । 'তিনি এখনই এসে পড়বেন ॥ 

হায়দর আল--ডঃ এম. চৌধুরী এলেও 'কছু হবে না। 
আমাদের টাকা উীনও 'নয়েছেন আর জেনারেল সেফ্কেটার নও 
নিয়েছেন । সবাই মেরে ফাঁক করে দিচ্ছে ।' 

ইসলাম-_-চাচা, তুমি থামবে কি না? আমরা মাঁটং বন্ধ করে 
চলে যাব ? এখানে যখন এসেছ একবার দ্যাখো না কি হয় ? 

ঘরের মধ্যে কাঁলং বেল বেজে উঠল, গেটের কাছে ইসলাম ছুটে 
গেল, মূখে আঙুল 'দয়ে ইসারায় জানাল ডঃ এম. চৌধরী 
এসেছেন । সঙ্গে সঙ্গে বলল, 'আসুন | ডঃ চৌধুরী হল ঘরে 
এসে গোল টোবলের কোনায় একাঁট গাঁদ আঁটা চেয়ারে বসলেন । 
কে. মল্লিক, ইসলাম কুশল জিজ্ঞাসা করলেন । 
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ইসলাম_এক কাপ করে চা খেয়ে মিটং শুর করলে কেমন 
হয় ? 

শম্ভু শেঠ-_-নশ্চয়ই- নিশ্চয়ই 1 বেল টিপতেই একজন সাদা 
পোষাক পাঁরহিত বেয়ারা হাঁজর হল । ইসমাইল তাকে এক কাপ 
করে চা আর একটা করে নোনতা আনতে আদেশ দিল । বেয়ারা ট্রে 
করে এনে কাপ ডিসে চা দিল এবং প্লেট ভা্ত বিস্কুট দিল । যে যার 
তুলে 'নয়ে চা পান করতে লাগল । 

ডঃ এম. চৌধুরী আযসোসিয়েশান কি খুব গাঁরব হয়ে 
গেছে ?, 

কে মাল্লক, “হণ্যা স্যার সাঁত্যই আমরা গরীব হয়ে গোছ 
আমাদের ব্যবসা একেবারে বন্ধ। আমাদের নিজেদের মধ্যে কলহ 
হচ্ছে ।' 

ডঃ এম. চৌধুরী-তা হলে সমস্যাগুলো আগে শুনে নেওয়া 
ভাল, তা না হলে আলোচনাটা ভালভাবে করা যাবে না মাঝে মাঝে 
সমস্ত ভাবনা চিন্তা বাধা পাবে । আপনারা সমস্যাগুলো একে একে 
বলুন, আর আপনাদের আমার পাশ এসে সমস্যাগ্লি যা রিপোঁটিং 
হবে সেগুলি রেকার্ডং করুন৷ আম যাতে আপনাদের জবাব  দতে 
পারি ।” সকলে সম্মতি জানিয়ে বলে আচ্ছা ঠিক আছে । শম্ভু শেঠ 
বলল-_“আঁম রেকর্ডং করব । তবে আমারও কিছ: বন্তব্য আছে । 
আমাদের জেনারেল সেঞ্কেটারী মহল্মদ ইব্রাহিমকে একটা নোংর! 
মকদ্দমায় পুলিশ গ্রেপ্তার করে জেলে আটক রেখেছে । ওকে যাতে 
জামন করা যায় তার ব্যবস্থা করতে হবে ।, 

তারাপদ উঠে দাঁড়য়ে বলল, 'আমাদের কলকাতায় এসে মিটিং 
করতে হচ্ছে কেন ? আমাদের ওখানে ক 'মিঁটং-এর কোন জায়গা 
ছিল না? আমাদের যাতায়াতের জন্য দুবার গাড় ভাড়া, সারাদন 
ন্ট। সারাঁদনের কাজ নজ্ট ।' 

ইসলাম--'বালখাদের আমরা রয়োলাট দিয়েছি, জাঁমর দাম 
দয়োছ, শ্রীমকদের মজ.রী 'দয়োছ, বাঁল তুলে গাদা 'দিয়োছ। 
আজ বাল বিঞ্লী করতে পারাছ না। জনগণ আমাদের 'বরুদ্ধে। 
তারা বাঁলখাদের বালি 'বক্্রী বন্ধ করে 'দয়েছে।” ইসমাইল-_ 
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“আমরা অনেকে বত মান বাজার দরের চেয়ে বোঁশ দামে বালির খাদ 
করা হবে বলে জাম খাঁরদ করেছি । সেই জাঁম পড়ে আছে । যার 
জাঁম সেই চাষ করছে । আমরা বালির খাদ করতে পারি 'ন। 
আমাদের ব্যবসায়ে যেটুকু পঃীজ ছিল তা আমরা নিজেরাই শেষ করে 
ফেলেছি । এখন আমরা আমাদের হাত কামড়াচ্ছ, আর মনে মনে 
বলছি আমরা আমাদের 'ি সর্বনাশ করোছি।, 

হায়দর আঁল-_“আমারও সেই একই কথা । আম ছা-পোষা 
লোক । সামান্য জাম জমা আর আমার স্ত্রীর কিছু গহনা সম্বল 
ছিল । আমাদের সেঙ্কেটারী খাদের শেয়ারের লোভ দেখালে, আম 
স্ত্রীর গহনা সব 'বিষ্কী করে জাঁম বন্ধক 'দয়ে বাল খাদের শেয়ার 
কিনলাম । আর টাকাগুিই মারলেন। আমায় এক পয়সা দেয় 'ন। 
এইভাবে আসো'সয়েশান হবে । আমি তা হলে বাঁচব ফি করে? 
কে" মাল্পলক_-'আমরা আন্দোলনকারীদের সঙ্গে আপোষের অনেক 
চেষ্টা করেছি। কিন্তু ওরা আমাদের বি*বাস করছে না। আমরা 
এমন কথা পর্যন্ত বলোছ সবেতেই রাজী, ওদের কেবল এক কথা 
ওদের নামে যে কেস আছে তুলে নিতে হবে । একজনের একটা মেয়ে 
কার সঙ্গে উধাও হয়েছে তা নিয়ে আমাদের সেঞ্কেটারীকে মকদ্দমায় 
জাঁড়য়েছে। বাল কার মেয়ে যাঁদ কার সঙ্গে ভাব করে চলে যায় 
তাতে বাঁলখাদের আসোশয়েশানের কি অপরাধ ? তাই বাঁল স্যার 
আমাদের ঘাট হয়েছে আর আমরা এই ব্যবসা করব না। শুধু 
আপনার কথায় আমরা ধংস হলাম ।' 

ইসলাম ও ইসমাইল--কাকা তুম বাপু অহেতুক স্যারকে 
দোষারোপ করছ! উীন আমাদের যা করেছেন, যা পরামর্শ 
দিয়েছিলেন তার তুলনা হয় না । আমাদেরও অনেক দোষ আছে সে 
কথা তো বলছ না। কে. মল্লিক-_'আঁম দ.ঃখে, শোকে এই কথা 
বলোছ । এখন আঁম আমার আভযোগ প্রত্যাহার করে নিচ্ছি । 

ডঃ এম. চৌধুরী-আঁম তা হলে এবার আমার বন্তব্য 
আপনাদের কাছে পেশ কাঁর ।” 

ইসমাইল-_-“একটু টাফন খেয়ে তারপর শর করলে ভাল হয় 
না? নইলে মাঝে অসাবিধা হবে । সকলে সমস্বরে_ আচ্ছা তাই 
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হক। ইসমাইল কাঁলং বেল টিপে, বেয়ারাকে ডাকল । আগে 
থেকে অর্ডার দেওয়া ছিল । বেয়ারা প্রত্যেকের কাছে একটা করে 
প্লেট ট্রেতে করে হাঁজর করল । তাতে চানামুর, কাজ.বাদাম, মাখন 
দেওয়া বিস্কুট আর একটা করে "সঙ্গাপুরী কলা ও একটা সন্দেশ 
দেওয়া আছে। সবারই বেশ ক্ষুধার উদ্রেক হাচ্ছিল ৷ পরমানন্দে 
সকলেই শুরু করে 'দিল। টিফিন খাওয়ার সঙ্জো সঙ্গে গরম কাঁফ 
এক কাপ করে 'দিয়ে গেল। 

শুরু হোল ভাষণ ডঃ এম. চৌধুরীর । 'তীঁন প্রথমেই সকলকে 
নমস্কার জানিয়ে শুরু করলেন--এভরন আ্যাক্সন হ্যাজ 'রঞ্যাকসন । 
প্রত্যেক কাজের মধ্যেই ভালমন্দ আছে । আমরা যখন ভাল হয় তখন 
নিজেদের কৃতিত্ব জাহির কাঁর। যখন কোন প্রকার গোলমাল হয় 
তখন তার দায়টা অন্যের ঘাড়ে চাঁপয়ে দিয়ে তাকেই অপরাধী 
সাব্যস্ত কার ৷ কথাটা কটু হলেও আপনাদের শুনতে হবে। ওষধ 
'তিতো হলেও খেতে হয় । তাতে ডান্তারের চেয়ে রোগীর কল্যানই 
বেশী হয়। এখানে এমন কেউ আছেন যিনি বলবেন তার লাভ হয় 
নি । এমন কেউ আছেন- যান বলবেন সরকারকে পূর্ণ রয়েলাঁট "য়ে 
ব্যবস্থা করেছেন ? সরকারের মকন্দমা যে সব লোকেদের নামে তাদের 
আঁধকাংশ লোকের কোন আঁস্তত্ব নেই । যাদের সঙ্গে জীমর যে দামের 
কথা, তারা কি সেই দাম পেয়েছে ? এইসব 'মালিয়ে দেখলে ব্যবসায়ে 
আপনারা যে টাকা পশঁজ 'বাঁনয়োগ করেছিলেন, তা আপনাদের উঠে 
গেছে। কথায় বলে লোভে পাপ, পাপে মতযু। আপনারা সংযম 
হারিয়ে ফেলেছেন । বলুন তো-দো | তিন ফসলণী জম আপনারা 
নস্ট করেন নি। চাষের জাম তো আমাদের জাতীয় সম্পদ । 
জল্মহার যেভাবে বাড়ছে, চাষের জাঁম বাড়ছে না। মানুষকে খাদ্য 
উৎপাদন বাড়াতে হবে । চাষের জাম নষ্ট হলে মানুষের বিক্ষোভ 
হওয়া স্বাভাবিক । গ্রামাঞ্চলের রাস্তাগ্ীল আগে দুর্গম ছল কোন 
রকমে যানবাহন চলাচল করতে পারত না। এখন গ্রামের অনেক 
রাস্তা পীচের তৈরণ হয়েছে । যে সব রাম্তা পঈচের তৈরন হয়েছে 
তার ধারে বাল খাদ হওয়ার পর, রাস্তার ছাল চামড়া উঠে গেছে । 
অনেক গরীব আঁদবাসীদের বাস্তু চলে গেছে । তারা বাস্তু পায়নি। 
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মেয়েদের সম্মান হানি হয়েছে । এর প্রাতিবাদ হয়েছে । তারপর 
মানুষ খুন হয়েছে । অর্থের লালসা বাড়তে বাড়তে নিজেদের মধ্যে 
পরস্পর দ্বন্দে আপনারা 'িপ্ত হয়েছেন। আমি কি আপনাদের 
সমাজের মানুষের সঙ্গে দ্বন্ঘ করতে বলোছলাম ? আমি ক বালান, 
ব্যবসাদারকে হতে হবে সমাজের বন্ধু । তাঁরা ব্যবসা করবেন 
সমাজের সেবক হিসেবে । সমাজের সেবা ব্যবসায়ের মধ্যে আপনারা 
করে থাকেন । আপনারা যতক্ষণ নিজেদের বেচে থাকার মত মুনাফা 
নেবেন ততক্ষণ পর্যন্ত আপনারা দেশের সেবক থাকবেন । আর যখাঁন 
অন্যপথ ধরবেন, তখন আর এ মর্ধাদা থেকে আপনারা নিজেদের 
সাঁরয়ে নেবেন ।॥ 

কে. মাল্পক--“স্যার আমাদের অন্যায় হয়েছে, আমরা আপনার 
কাছে মাপ চাইছি । আপাঁন ক্ষমা করন ।, 

ডঃ এম. চৌধুরী-'আঁম কে? আপনাদের ক্ষমা করার 
আমার কাছে তো আপনারা কোন অপরাধ করেন নি 2 আপনাদের 
আপনার দেশের লোকেদের কাছে ক্ষমা চান। তাদের কাছে এটা 
স্বীকার করুন । আপোষে মিটিয়ে নিন ।, 

ইসলাম-_-'না কোন মতেই আর সম্ভব নয় । আমাদের মান ইজ্জত 
নষ্ট করে ওদের কাছে আমরা মীমাংসা চেয়েছি-__ওরা মীমাংসা 
করে নি। ওরা আমাদের কুকুরের মত তাঁড়য়ে দিয়েছে । আমরা এর 
প্রাতশোধ নেব- প্রাতশোধ নেবই 1, 

ডাঃ এম. চৌধুরী-_“আঁম বাঁদ্ধজীীব । আমার একটাই কাজ 
বদ্ধ শবর্ী করা। তাই 'দয়ে নিজেকে বাঁচয়ে রাখা ও আমার 
সংসার প্রাতপালন করা । বাজারে বাঁদ্ধজীবর অভাব নেই। 
আপনারা আমার খাঁরদ্দার । আম আপনাদের ছেড়ে দিলে, আপনারা 
অন্য লোক খহ্জে নেবেন । আম বেকার হয়ে যাব ।, 

সকলে হোঃ হোঃ হাঁস । 

'হণ্যা আম ঠিকই বলোঁছ হয়তো জানেন না, আমার বাবা রেলে 
চাকুর করতেন, কন্তু স্বদেশশ করার জন্য তাঁর ইংরেজ আমলে 
চাকুরী*চলে যায়। যতক্ষণ তান সংম্থ শরীরে ছিলেন, ততক্ষণ 
আমাদের বাড়ীতৈ কত নেতা আসতেন, বাবা তাঁদের ফরমাস মত 
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কাজ করতেন। যেই বাবার পক্ষাঘাত হল, আর এ নেতারা কেউ 
এল না। বাবাকে মা তরদ্কার করতেন। তাঁর সততার মূল্য কেউ 
দেয় নি। বাবা মারা গেলেন । ববার বন্ধুরা সরকারে এসে তাঁদের 
ছেলেমেয়ে আত্মীয়স্বজনের নানা সরকারণ চাকুরণ গাছয়ে নিলেন । 
আর আম যখন গোঁছ, আমাকে তাঁদের চিনতে কষ্ট হয়েছে । বাবার 
সঙ্গে সঙ্জো আমাদের পাঁরবারের খাঁতিরও চলে গেল। তাই আর 
আম ভিক্ষাপান্র হাতে 'িনইনা বা কার হাতে তুলে দই না। 
সকলে করতাঁল 'দয়ে সম্বর্ধনা জানালেন। “স্যার বাঁচার পথ 
বলুন 

ডাঃ এম. চৌধুরী-হশ্যা আম বাঁচার পথ বলার জন্যই 
তো এসোঁছ। কিন্তু আম।র পনের হাজার টাকার ড্রাফট এখনও 
পাই ধান সুতরাং আম তো বলতে পারাছ না_ আম ?িক খেয়ে 
বাঁচব ।, 

কে. মীল্লক-_-“আমরা ক এতই আঁব*বাসের পান্র। আপনাকে 
যা দেব বলোছ তা 'দতে পারব না। এই 'ানন আপনার পনের হাজার 
টাকার ব্যাঙ্কড্রাফট । কে. মল্পক ব্যাঙ্কড্রাফটাঁট ডঃ এম. চৌধুরীর 
হাতে দিলেন । 'তাঁন সেটা ভালভাবে পরাক্ষা করে নিলেন । এবং 
পকেটে রাখলেন । 

ডঃ এম. চৌধুরী--আম প্রথমেই আপনাদের কাছে জের 
ঘুট স্বীকার করে নিয়ে বলছি- আম ব্ণাদ্ধজাীব, আমার কাজ 
বাঁদ্ধ ক্র করা। আমি কোন জনপ্রাতানীধ নই, বা মন্ত্রী নই যে 
দেশের কল্যাণের জন্য জনগণ কর্তৃক দাঁয়ত্ব আমার উপর আর্পত 
হয়েছে । বাজারী সংবাদপন্র পড়েছেন, তারা যেমন মালক শ্রেণীর 
টাকায় পাঁরচাঁলিত হয়, সেখানে আমার মত অনেক ব্যাম্ধজীব কাজ 
করেন। তাঁদের বিবেক আছে। কিন্তু নিজেদের বাঁচার তাগিদে 
তাঁদের কাছে দেশ বড় নয়। বড় কথা হল মাণব। আপনারা আমার 
মাঁণব তাই আমার কাছে কোন নশাঁত নেই । আপনাদের স্বার্থ দেখাই 
আমার কাজ ।' 

কে. মাল্পলক--স্যার বাঁচার রাস্তা আপাঁন দেখান । 

ডাঃ এম. চৌধুরী --বাঁচার রাস্তার জন্যই এই কলকাতায় মীটং 
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ডাকতে বলৌছ । আর আপনাদেরও কথা দিতে হবে আমার কথা 
আপনাদের মধ্যে থাকবে । কাল আর আপনাদের কেউ কোথাও কোন 
গ্প করবেন না, এটা আমার নির্দেশ ।” সকলে সম্মাত জানাল । 

প্রথমে কথা ছিল আজ থেকে আপনারা আর কোন গরীব 
লোকদের গায়ে হাত দেবেন না। আপনাদের 'ভালোর জন্যই এটা 
আমার নির্দেশ গরীবদের জন্য নয়। ওদের ভাল করার ক্ষমতা 
আমার নেই । স্বয়ং কার্ল মার্স ওদের ভাল করতে পারে নি। 
ওরা যে পাতে খায়, সে পাত ফুটো করে, আম তো কোন ছাড়। 
আপনারা গরীবদের গায়ে হাত দিলে ওরা দল বেধে মিছিল করবে 
মাঁটং করবে ঘেরাও করবে তাই ওদের আর এঁ সংগ্রাম করার সুযোগ 
নয়। ওদের শ্রেণীসংগ্রাম ভোঁতা করে দেবার জন্য ওদেরই এক 
শ্রেণীকে দালাল করে ওদেরই 'দয়ে কাজ কাঁরয়ে নিতে হবে ৷ এতে 
আপনাদের মুনাফা একটু কমলেও আখেরে আপনাদেরই ভাল হবে ।, 

কে. মল্লিক-_“স্যার আমাদের বাঁচার রাস্তা বলুন 1? বেশ তাই 
বলে দিচ্ছি । কোনও ব্যবসা দুইনম্বর ছাড়া চলে না। তাই আপাতত 
আপনাদের দামোদরের বাল আনতে হবে, আর বাঁকুড়ার মোরাম। 
দুটো মাঁশয়ে 'দয়ে কালারং করে দিলেই বাজারে পাণ্ডুয়ার বালি 
বলে চড়া দামে বিশ্ব হবে । দেখেন না, তারকেশ্বর যেতে আল: 
ব্যবসায়ীরা কোল্ড স্টোরের থেকে আল বার করে ইণ্টগুড়ো "দিয়ে 
রং করে মাদার সীড় বলে বাজারে বিক্লী করে । তাই চাষারা নিয়ে 
ণনয়ে চাষ করছে । আপনাদের বাঁলও চড়া দামে 'বিষ্লী হবে । দেখেন 
না, অনেক রাজনোতিক নেতা ফুটবল খেলোয়াড়ের মত জার্সঁ বদল 
করে অন্য দলে গিয়ে খুব ভালই খেলে । পরে বেনোজল এসে ঘোলা 
জলকে টেনে বার করে নিয়ে যায় । আপনাদেরও সেইরকমই করতে 
হবে । সকলের মধ্যে প্রবল হর্ষধবান। 

ডাঃ চৌধুরী--আপনারা তো দীর্ঘসংগ্রাম করেছেন, ওদের 
সঙ্গে শন্রূভাবে লড়াই করে ওদের পরাঁজত করতে পারবেন ! ওদের 
পরাজিত করতে হলে ওদের মিন্রভাবে ওদের মধ্যে মেলামেশা করতে * 
হবে। ওদের হয়ে কাজ করতে হবে । সময় ও সযোগ বুঝে ওদের 
আশ্মণ করতে হবে। ওদের মধ্যে যারা চারন্রহশন লোভ তাদের 
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খবজে বার করতে হবে । তাদের নিয়ে আপনাদের ব্যবহার করতে 
হবে । শ্রীরামচন্দ্র যেমন কার্যাসাম্ধর জন্য [াবভীষণকে ব্যবহার 
করেছিলেন, ইংরেজরা যেমন মিরজাফরকে ব্যবহার করোছিলেন 
ভারতের মাটিতে যারা দব'ল তাঁদের যাঁদ বৃহৎ শান্তকে পরাঁজত 
করতে হয়, বভীষণ চাই । যে সব গরীব মানুষ সমাজে ন্যায়, নীতি 
ও আদর্শের জন্য জীবন 'দিয়েছেন, সমাজের সাধারণ মানুষের জন্য 
আত্মত্যাগে করেছেন, কয়েকজন মুখোসধারী ভ্রম্টাচারণ চারন্রহীন 
ব্যান্তই ওদের মুখে কাঁলিমালিপ্ত করতে সক্ষম, সংগ্রামে ষেখানে জয় 
লাভ সম্ভব নয় সেখানে কৌশল অবশ্য চাই 1, 

সকলে সমস্বরে, চমৎকার, চমৎকার ; এ না হলে অর্থনীতাবদ ।, 
ডঃ চৌধুরী, “আর একটা কথা বাক”, সেটা হচ্ছে, টাগ্-অব-ওয়ার, 
তার মানে ধর্মযুদ্ধ। গীতা পড়েছেন ভগবান শ্রীকৃষ্ণের বাণী । 'তাঁন 
গীতায় কুরহক্ষেত্রকে ধর্মক্ষেন্র বলেছেন কেন £ ক্ষেত্রের প্রভাব আছে। 
যেক্ষেত্রে আগ জ্বলে সে ক্ষেত্রে উত্তাপ সান্ট হয়।যেক্ষেত্রে 
জলরাশ আছে, শীতল বাতাস প্রবাহত হয়। ধর্মক্ষেত্রে মানুষের 
মনে ধর্মের উদয় না হয়ে মারামার কাটাকাটি হল কেন ? কাম, 
ক্রোধ, লোভ মোহ এবং অহংকার মানুষকে নরকগামী করে । তাই 
আজ যারা অহংকার করছে আদর্শ ও নীতির কথা ম.খে বলছে, অথচ 
আদর্শ ও নপীতি পালন করেনা । জনগন তাদের আম্থা ওদের উপর 
রাখতে পারে না। সেই জন্য ধর্মযুদ্ধ টাগ্‌-অব-ওরার প্রয়োজন ধর্ম 
রঙ্জ;র দূই প্রান্তে একদল হন্দ; আর অপরদল মনসাঁলম ৷ এরা 
কেউ মানব ধর্ম পালন করেন না, অথচ ধর্মকে অবলম্বন করে ক্ষমতা 
দখল করে 'নজেকে প্রাতাঙ্ঠত করতে চায়। তাই যে সব জায়গায় 
পাঁরত্যন্ত মসাঁজদ আছে, না থাকলেও মসাঁজদ বলে প্রচারিত করতেই 
হবে । ধর্মের পুজা পার্বনের বন্যা বইয়ে দিতে হবে। নিজের অর্থে 
কোন সময়ে স্ফযৃর্ত হয় না, দেশের বেকার ও সমাজ বিরোধী 
যুবকরা যাতে জনগণকে বধ করে অর্থ সংগ্রহ করে তারা স্ফর্ত 
করতে পারে তাদের সুযোগ করে দিতে হব। এই ধর্ম যুদ্ধ হলে, 


দেশে শশযানের শান্ত হবে। 
কুরুক্ষেত্রের ষ্দ্ধের পর দেশে শশনানের শান্তি এসোছল। 
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মাননীয় মহোদয়গণ, আপনারা গিজেরা ব্যান্তগত স্বার্থাসাদ্ধর 
লালসায় প্রাতহিংসার আগুনে জবলছেন, আপনাদের কাছে দেশ জাত 
বলে আছে শনধু ক্ষমতার মোহ, আছে শুধু অর্থের লালসা । 
আম যেহেতু আপনাদের কাছে অর্থ গ্রহণ করোছ, আপনাদের নূন 
খেয়োছি তাই আপনাদের সেবা করার জন্য যে উপদেশ 'দলাম, তাতে 
আমার 'িববেকের দংশনে আঁম আঁবরত দরাঁশত হব । কিন্তু আম 
বেইমানি কারান । সকলে, গুরু, গুরু, গুরু বলে উৎসাহ করল । 
ড$ চৌধুরী, এবার সকলকে নমস্কার জানিয়ে বিদায় নিলেন । 

ইসমাইল--'এইবারে শালারা কোথায় যাবে, কতকগুলো ছোট 
লোককে মাথায় তোলা হয়েছে । ওদের 'দয়ে আমাদের বারে বারে 
অপমান করা হচ্ছে । 

ইসমাইল, “ক্ষেতে আলে কোনাঁদন সমান হয় ?' কে মাল্লক, 
'ধর্মক্ষত্রে কুরক্ষেন্র এই সংগ্রাম আমাদের ধর্মযুদ্ধ আমাদের জিততেই 
হবে ।, 

সবাই বাড়ী ফেরার জন্য একে একে উঠে দাঁড়াতে লাগল, সভার 
পাঁরসমাপ্ত হল । 


কুড়ি 

সেসন জজের আদালত চু'চুড়া, জেলাজজ মঃ গাঙ্গুলী এজলাসে বসে 
আছেন । গায়ের রং ফসাঁ_ বয়েস চাল্লশের ওপর, ব্যবহার অমায়ক 
হলেও 'বচার কাঠন ও কঠোর । হারধন রাঁক্ষত পেশকার ৷ কাঠের ফ্রেমে 
লাল কাপড় 'দয়ে ঘেরা উপরে ডায়াসে জজ সাহেবের এজলাস । 

এজলাসে হুইল লাগান ডিংডং চেয়ারে বসে আছেন সেসনজজ 
মিঃ গাঙ্গুলী । পেশকারের সামনে কাঠের ফ্রেমে লাল কাপড় ঘেরা । 
মাঝে মাঝে লাল শাল বেশ খাঁনকটা ছেণ্ড়া, তার মধ্য 'দিয়ে 
মকর্দমার তীদ্বরকারকদের কাগজ ও কাগজের সঙ্গে হাত যাতায়াত 
করে। হারধন ন্যায় বিচারের স্বার্থে লাল শালুর বেজ্ঠনশ মধ্যে 
উভয়ের স্বার্থে িছ.ট। ফাঁক করে 'দয়েছেন । হাকিম জানেন অবশ্য 
ধতাঁন দেখেও দেখেন না, গওাঁদকে নজর দেন না। পারসোনাল 
ফাইলের মকর্দমা চলছে । 
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জজ সাহেবের সামনেই সাক্ষীর কা-গড়া এতে সাক্ষীরা দাঁড়য়ে 
হলপনামা নেয়, পেশকারের বসার জায়গা ঘেরাপাদে | উাঁকলরা কাল- 
কোট গাউন গায়ে গলায় সাদা ব্যাণ্ড পরে বসে দাঁড়য়ে কাজ 
করছে । উীকলবাবুদের বসার ঠিক 'িছনেই কাঠের ফ্রেমে গরাদে 
তার দিয়ে ঘেরা দুই কামরা কাঠগড়া । আসামীদের জেল হাজত 
থেকে এনে কাঠগড়ার মধ্যে মুস্ত অবশ্থায় বন্ধনাঁবহনীনভাবে বিচার 
শুরু হয় । মহলা ও পুরুষ আসামীর একই সঙ্গে বিচার শুরু হয় 
আলাদা আলাদা কাঠগড়ার কামড়াতে রাখার ব্যবস্থা আছে। 
আদালতের দাঁক্ষণ দিকের বারান্দায় দোতলায় খোলামেলা জায়গা । 
বিচারপ্রার্থাঁরা সাক্ষী ও পুলিশ এখানে দাঁড়য়ে বসে অপেক্ষা করে। 
আরামবাগ গোঘাট এলাকার মানুষ দায়ড়া মকর্দমায় আসামণ হয়ে 
শদনরাত বিচার শেষ না হওয়া অবাধ এই কোর্ট বারান্দায় পড়ে থাকে, 
বস্তায় মুঁড় আর চিড়ে বাঁড় থেকে এনে তাই 'দয়ে ক্ষাক্িবাত্ত 
করে। যেটুকু সম্বল উীঁকল জামনদার পেশকার চাপরাশি ও 
পুলিশকে দিয়ে দিতে হয়। খালাস হয়ে বাড়ী যায়, না হলে 
জেলের কয়েদ হয়ে সাজাখাটার আদেশ পালন করতে জেলে চলে 
যায়। পয়সাওয়ালাদের কথামত পীলশ মকর্দমা সাঁজয়ে দেয়, 
সরকারী উকিল ও জজ সাহেবের প:ীলিশের তৈরী কাগজের বাইরে 
যাবার উপায় নেই । গরীব মানুষ ভাল উকিল পয়সা খরচা করে 
দিতে না পারলে সাজাখাটা ছাড়া আর কোন পথ থাকে না। 

জজ সাহেবের চাপরাশী শিব দোহারা চেহারা রং কাল খুব 
ছটফটে। চারদিকে তার নজর একবার জজ, একবার পেশকার আর 
একবার মক্কেল, সব 'দিকে তাকিয়ে কাজ করছে । 

পাবালক প্রাসাঁকউটার 1টি. এন. মুখাজাঁ বয়সে মাঝ বয়েস+, 
গায়ের রং ফা দেখতে সল্দর কথাবতাঁও সংন্দর, উকিল ?হসাবে 
অনেকের হাত দোষ আছে, আজ পর্যন্ত এই দোষ অবশ্য তাঁর কেউ 
দেয়ান। 

কলকাতা হইকোর্ট থেকে ইন্দ্রজত গুপ্ত এ্াুভোকেট এসেছেন, 
আসামীর পক্ষে ডিফেন্স কাউনাঁসলার, নামকরা এযাডভোকেট | বহু- 
লোক উভয় পক্ষের তরফে মকর্দমা শোনার জন্য এসেছেন । চারজন 
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মামলাবাজ লোক ঘর ঘুর করছে, যেমন যান্রাদলের গান শুনে যাত্রা 
বায়না করে, তেমনাঁট ওরা পরখ করবে বলে এসেছে । তাই ওরা কাছে 
পিঠে ঘেস দিয়ে একটু ঘাঁনম্ঠ হতে চাইছে । 

মঃ ইন্দ্রাজত গ:প্ত, ইব্রাঁহমকে ডেকে বললেন, “কোটের পাশ্চম 
দিকে আসুন, অন্য লোকেদের এখানে আসতে দেবেন না। একটু 
কথাবাতাঁ আছে ।' 

ইব্রাহিমের পক্ষে ইসমাইল, কে, মাল্লিক, হায়দর আলি, শম্ভু 
শেঠ, তারাপদ পাল সবাই দল বেধে হাঁজর হয়েছে । ওরা 'সিশড় 
ঘরে দাঁড়াল । 

মঃ ইন্দ্রীজত, সাদা প্যান্ট, সাদা সার্ট কাল কোট । কোটের 
উপর কাল গাউন । গলায় এ্যাডভোকেট ব্যাণ্ড পড়ে আছে । গায়ের 
রং ফসা ধপৃধপে, বয়স চল্লিশের কাছাকাছি । পায়ে বুট জ্‌তো ও 
মোজা । 

মং ইন্দ্রাজত, 'ইবাহম, আম যেমন যেমন বলোছ, সাক্ষীরা 
বলবে তো ? 

ইব্রাহিম,_হণ্যা, বলবে । তবে কয়েকজন বলবে । সবাই বলবে 
না। 

ইন্দ্রজত, বাড়িটা, তোমার দ্রাইভার, দারোরানব্যাটা ওরা কি 
করবে ?% 

ইব্রাাহম, “আপাঁন যা বলেছেন ওরা তাই বলবে । দীর্ঘ নি*বাস 
ত্যাগ করে, হতচাঁকত ভাবে, ইব্রাহম বলল, “স্যার শুনাঁছ নাক 
মেয়েটাকে ওরা আনছে ।' 

ইন্দ্রীজত, “আনতে দাওনা, ওর ওয়ান 'সকাঁষ্ট ওয়ান নেই-__আম 
তুঁড় মেরে ওকে নাঁবয়ে দেব ।” একটু থেকে চাঁরাঁদকে তাকয়ে, 
'হশ্যা! আমার টাকা দাও । গাড়ী করে এসৌঁছ শুধুমাত্র তেল খরচা 
শদয়েছ, বাকী টাকা না পেলে আমি মকর্দমায় উঠব না। তুমি 
প্রদদীপবাবূর জ:নয়ারকে দয়ে মকর্দমা করে নেবে বুঝলে ।, 

ইব্রাহম, 'আপাঁন তো বলেছেন, মকর্দমায় তেমন কিছু নেই ।, 

ইন্দ্রীজত, “উীকলকে পয়সা দিলে তেমন কিছ? নেই, না দিলে 
ওতেই দশ বছর বুঝলে ? এখন টাকা কাঁড় দেবে ? 
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ইব্রাহম, প্যান্টের খাঁজের ভিতরের পকেট থেকে পাঁশশত টাকার 
নোট চারখানা বার করে ইন্দ্রজত গুপ্তের হাতে দিল । 

ইন্দ্রীজত, “এইকথা তো ছিল না, বজ্ডো কম হয়ে গেল । বাকটা 
কিন্তু দয় দও বুঝলে !, 

জজ সাহেবের চাপরাশি শিবু, আদালতের বারান্দায় দাঁড়িয়ে হাঁক 
দল; “মআাসামী মহম্মদ ইব্রাহিম, আসামী মরিয়ম বাব, আসাম 
রেখা পাল- হাঁজর- হাজর ।' 

ইন্দ্রাজত, "ইব্রাহিম মকর্দমার ডাক পড়েছে কাঠগড়ায় ঢ্‌কে 
যাও। 

জজের ঘরের একই সঙ্গে দুটি দায়েরা খাঁচা, ইব্লাহম তার একটা 
দরজা খুলে ঢুকে গেল এবং আর একটা খাঁচায় মারয়ম বাব ও রেখা 
পাল ঢুকল । 

ণসপাই দরজা এ“টে দাঁড়াল । 

জজ সাহেব__“আজকের সাক্ষী কটা ? 

হরিধন, তনটী সাক্ষী আছে? 

জজ সাহেব, “সাক্ষী তুলে দিন, পি. পি.কে ডাকুন। 'ডিফেন্সে কে 
আছেন, উকলকাবূকে খবর দিন । স্টেনোবাবুকে ডেকে 'দিন 1, 

ইন্দ্রজত--“স্যার আমি ডিফেন্স কডৌন্সিল ইন্দ্রাজত গণ্প্ত, হাই- 
কোর্টে প্র্যাকাটিস কার। আপাঁন স্যার ব্যাঁরজ্টার জে. এন. গঃগ্তকে 
চেনেন আমি তাঁর ছেলে ।” 

জজসাহেব, “উাঁন তো আমার মাষ্টার মশাই ছিলেন । কলকাতা 
ইউানভারাঁসটশ ল' কলেজের লেকচারার 'ছলেন। আচ্ছা বেশ, 
বেশ) 

জয়ন্ত সামন্ত, হাতে পেনাঁসল ও শর-হ্যাণ্ড রেকার্ডং এর খাতা 
নিয়ে জজের পাশে এসে বসলেন । 

জজসাহেব, “শব দেখ একবার, পি. 'ি'কে ডেকে দাও, 
অনেক সাক্ষী আছে । 

পাবালক প্রাসাকউটার টি. মুখাজঁ+ হন্তদন্ত হয়ে এলেন, তাঁর 
গাউনের 'ধীপছনের দক 'ছি'ড়ে গেছে, কোটের হাতের কৃনুই দুটোর 


সেই অবহ্থা । 
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ইন্দ্রীজত, “আপাঁনই পি. পপ, নমস্কার ।, 

টি মুখাজাঁ, নমস্কার |? 

ইন্দ্রীজত, “আপাঁন একজন পি. পি. একটু ফিটফাট থাকবেন 
না, এইভাবে ?, 

ট. মৃখারজীঁ, আমাদের বিল পাঁচ্ছনা, হাইকোর্টের সরকার 
উঁকলদের সরকার ফি বেশী করেছে, কিন্তু মফঃস্বলের সরকারণ 
উঁকিলদের ফি অনেক কম ।, 

ইন্দ্রজত, “আম তো প্যানেলে ছিলাম, এখন নাম বাদ কাঁরয়ে 
ণীনয়োছ । এ পয়সায় এই কাজ করা যায় না।-স্যাক। আজ আপনার 
মামলা হবে তো 2 ভিকএটম গার্ল কোথায় ? 

টি. মুখাজাঁ, আম তো খবর 'দয়েছি, এখনও আসোন, দেখাছ, 
আর কি করতে পাঁর বলঃন ।; 

জজসাহেব, 'আপনার সাক্ষী তূলে 'ন। আপনাব কেসাঁট 
বলনন 

ট. মুখাজ, “আনডার সেকসন, 1থ িসকাঁট- এইট- সেভেনাঁট 
এণ্ড থারাঁটফোর অব আই. পি. সি. । এদের বিরুদ্ধে আভযোগ 
আছে। হীণ্ডিয়ান পেনালকোড অনূবায়ী আসামী ইব্রাহিম মাইনর 
সীস্মতা দে কে তার ল-ফুল কাসটাড থেকে 'িডত্যাপ করে। 
আসামী মাঁরয়ম বাব ও আসামী রেখা পাল এই কাজে তাকে সাহাষ্য 
করেছে এবং ওরা ওকে এক্সপোর্ট করার ব্যবস্থা করোছিল। সেই 
আভযোগ ওদের 'বরুদ্ধে এীডং সেকসন থারাঁট ফোর সহ ।” জজ- 
সাহেব, “সাক্ষী তুলে দন ।” 

ইন্দ্রীজত, “স্যার সাক্ষী কি করে হবে? হোয়ার ইজ ভিকাঁট্স 
গার্ল ? সেই মেয়োট কোথায় 2 মেয়োটকে ছাড়া কি করে সাক্ষী 
হবে। 

1ট. মুখাজঁ_-কেন সাক্ষী হবে না,আম সব কাগজপন্র দয়োছি। 
আর্পান যাঁদ কোন কাগজ না পেয়ে থাকেন, আগে বলবেন ।, 

1শবু, পেশকারের কাছ থেকে হাজিরার কাগজ নিয়ে আদালতের 
দরজার বাইরে দাঁড়য়ে চিৎকার করে বলল “সাক্ষী 'প্রয়নাথ দে 
হাজির, হাঁজর ৷ 
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প্রিয়নাথ এই আওয়াজে হন্তদন্ত হয়ে আদালতের ঘরে ঢুকে 
জানাল সে হাঁজর আছে । 

শিবু তাকে জজসাহেবের সামনে উইটনেশ বক্ষে নিয়ে গিয়ে দাঁড় 
কারয়ে দিল। 'বয়ের পুরুতের মত মন্তর পড়তে সুরু করল, 
বলুন, “আম যাহা বালব সত্য বালব । 

প্রয়নাথ, 'আমি যাহা বালব সত্য বালব 1, 

'শিবু, “কোন 'িছ গোপন কারব না ।” 

প্রয়নাথ, “কোন কিছ; গোপন কাঁরব না।, 

শিবু বলুন-_“সব-সত্য কথা বালব । 

'প্রয়নাথ, “সব সত্য কথা বালব ।” 

শব স্যার ! ওথ হয়ে গেছে স্যার । 

হরিধন, 'আপনার নাম বলুন ।, 

'প্রয়নাথ, “আমার নাম 'প্রয়নাথ দে ।, 

হিধন, শপতার নাম ।, 

_-চন্দ্রনাথ |, 

_- বয়স কত ? 

__চলিশ ।, 

_-ঠিকানা ? 

--খিন্যান, থানা পান্ডুয়া জেলা হুগলী | ডপোঁজসান রেকর্ড 
করার জন্য কাগজাঁটতে সব লিখে হরিধন, জয়দেব সামন্তের হাতে 
তুলে দল । 

[ট. মুখাজন, “আর্পান পুলিশের কাছে কোন আভযোগ 
করেছেন 2, 

প্রয়নাথ, 'হণ্যা, আম আঁভযোগ করেছি। আমার কন্যা 
স্মাস্মতাকে ইব্রাহম চন্দননগর স্কুল থেকে চুর করে নিয়ে গেছে। 
পাচার করেছে । এজেহারে এইসব লেখা আছে । 

1ট. মুখাজাঁ+ “আচ্ছা আপাঁন এই লেখা দেখুন তো, কার হাতের 
লেখা কার হাতের সই ॥, 

প্রয়নাথ 'লাখত এজেহারাঁট হাতে নিয়ে, “আমার হাতের লেখা, 
সই আমার 1: 
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টি. মুখাজর্ঁ __স্যার এফ. আই. আর.-া এক্সীজবিট হবে, 
স্যার নম্বর পড়বে ।: 

জজসাহেব, পেশকারবাবু নম্বর বলুন ।, 

হারধন, “এক্সাজাবট নং ওয়ান এবং ওয়ান বাই ওয়ান সই 1, 

টি. মুখাজীঁ 'মালখানারবাবুকে ডাকাত হবে সীজ আরাঁটলকেল 
আছে 

শিবু, মালখানায় খবর দিল, পেশকারবাবূর কাছে থেকে শিপ 
নিয়ে চলে গেল । 

ট. মঃখাজাঁ, “আপনার বাড়ী ফটো ছ'ঁব এইসব কছু রাখা 
হয় !; 

ইন্দ্রজত, “সার 'লাডং হয়ে যাচ্ছে ” সেপাই কতকগ্ীল বাণ্ডিল 
বাঁধা জীনষপন্র গনয়ে কোর্টে হাঁজর হল ।, 

টি. মুখাজর্ঁ, “সপাই কাগজের বাণ্ডিলগুলোর মধ্যে ফটোর 
আালবাম একটা আছে বার কর। 'সপাই কাগজের বাঁশ্ডলের মধ্য 
থেকে আযালবামাট বের করল ।, 

ট. মৃখাজর,_ “ওনার হাতে দাও ॥, 

প্রয়নাথ, আযালবামাট গ্রহণ করে ভালভাবে দেখে জজের মুখের 
দকে তাকিয়ে, “এই আ্যালবাম আমাদের বাড়ীর, আর এই ফটো 
আমার মেয়ে সীম্মতার ।, 

ইন্দ্রাজত, “আই অবজেক্ট স্যার, নেগোঁটভ চাই না হলে ফটো 
যাবে না।' 

টি. মুখাজী, “মঃ ইন্দ্রজতবাব্‌, আপাঁন অনুগ্রহ করে ব্যস্ত হবে 
না।' পরে 'সপাহর দিকে তাকিয়ে, এই পাই এ বাণ্ডলের পাশে 
প্রান্টক কাগজের একটা মোড়ক আছে সেটা খুলুন 1, 

সিপাই প্রাম্টিক কাগজের মোড়কটি খুলল, তাতে গুটোনো ফিল্ম 
বের হল । “ওটা ওনার হাতে তুলে দাও ।, 

সিপাই 'প্রয়নাথের হাতে 'দিল। 

ট. মঃখাজর্ঁ, 'বলঃন এগুলো কি ?- 

প্রয়নাথ, “এগুলো নেগোঁটভ এইগুলো, থেকেই এ ফটোগ্াল 
তৈরণ করান হয়েছে ।, 
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ইন্দ্রীজত, 'আম তো নেগোঁটভের কাপ পাইনি । আমাকে নেগে- 
িভের কপি দিতে হবে না হলে যাবে না স্যার । 

ট. মুখার্জী, 'আপনাকে তো ীসজার লিস্টের কাঁপ 'দিয়োছি। 

জজসাহেব, “পেশকারবাব্‌ এক্সীজাবিটের নম্বর বসান । 

ট. মুখাজাঁ, “এই ফটোগুলো কোথায় ছিল ? | 

প্রয়নাথ, “আমার বাড়ীতে ছিল । গনারুড় আমাদের বাঁড়র ি, 
ইব্লাহম ওকে পাঁচ টাকা 'দয়ে ফটোগুলি 'িয়ে নিয়োছিল 1, 

ট. মখাজঁ, “কোনাঁট কার ফটো ওতে আছে? 

'প্রয়নাথ, “এইটি আমার মেয়ে সংশস্মতার ফটো 1, 

জজসাহেব, 'আইডোন্টিফায়েড ফটো অব '্দ ভিকাঁটম গার্ল 
এক্সাঁজাবট ইট- 1 

হাঁরধন, “এক্সাজাঁবট নং দুই আ্লবাম। দুই এর এক ফটো 
সুস্মিতা । 

টি. মুখাজ্ঁ, “এই ফটোগুলি কোথায় ছিল ?, 

প্রয়নাথ, “আমাদের বাড়ীতে ড্রয়ারে ?ছল 

টি. মুখাজাঁ, 'নেগেোঁটিভটা কোথায় ছিল ?' 

প্রয়নাথ-_এগ্ীল প্ীলশ সুপারকে আমরা 'দয়োছলাম ৷ যখন 
পুলিশ সস্মতার ফটো চাইল, আযালব্যাম পেলাম না। তখন আমার 
স্ত্রী নেগোঁটভ্‌ বার করে দেয় ।; 

1ট. মূখাজ+ একটা সিল করা খাম তুলে নয়ে জজকে দেখালেন, 
“দেখুন স্যার এই খামাটর গসল ঠিক আছে, আপনারা যে কেউ দেখে 
নিন, সিল ঠিক আছে 'িনা ? সকলে মিলে দেখে নিল। 

ট. মুখাজীঁ, “এইবার সিল ওপন করছি । িপাই এই খামের 
মুখের গালা খুলে ফেল । 

ণসপাই পেশকারের কাছ থেকে কাগজ কাটা ভোতা ছার 'দয়ে 
গালা খুলে খামাঁট পি-পর হাতে 'দল । 

টি, মুখাজাঁ, খামের মুখ খুলে একাঁটি ফর্মের উপর একাঁট 
ফটো আছে সরকারণ 'সল দেওয়া কাগজ বার করে জজের কাছে তুলে 
ধরলেন ॥ 

জজসাহেব, “সাক্ষীকে দন ।, 
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ট. মুখাজীঁ, “সাক্ষীর হাতে দলেন। জিজ্ঞাসা করলেন, 
দরখাস্তে কোন ফটো আছে 2" 

প্রয়নাথ, “হ্যা আমার মেয়ের ফটো আছে ।” 

জজসাহেব, “আইড্যানাটফায়েড- এবং এক্সজাবট |" 

হারিধন, “এক্সাঁজাবট তন 1, 

ইন্দ্রাজত আম অবজেকসান দিচ্ছি । এই ফটো আইনে বাবে 
না।? 

1ট. মুখাজীঁ, শসপাইণজ আর একটা খাম আছে ওটা দিন ।' 

স্পাই. কাগজের মোড়ক থেকে, সিল শ্‌দ্ধ খামাঁট দিল। 

টি. মুখার্জী -'আর একটি খাম ওপন করব, আপনারা সিল 
ঠিক আছে কিনা দেখে নিন ।” সবাই মিলে দেখে নিল । 

টি. মুখাজর্গ, ণসপাই খামের গালা খুলে দাও ।, 

সিপাই খামাঁটর গালা খংলে দয়ে শুধু খামাঁট টি. মুখাজর 
হাতে ফেরত দল । 

ট. মুখাজরঁ খামাঁট খুলে জজসাহেবে হাতে দিলেন। 

জজসাহেব__-হ*” বলে মন্তব্য করে আবার 'ট. মুখাজাঁর হাতে 
খামাঁট ফেরত 'দলেন । 

টি. মুখাজাঁ, "প্রয়নাথের খোলা খাম থেকে একাঁট লাগান ফর্ম 
হাতে দলেন বললেন, “দেখুন ফটোকার ?, 

প্রয়নাথ, “আমার মেয়ে মতন মুখ, তবে ? 

ইন্দ্রীজত- “আমার অবজেকসন স্যার এই ফটোগুলো এক্সাজাঁবট 
হবেনা? 

ণট. মুখাজরঁ, “অবশাই এক্সাঁজবিট হবে, সরকারী পাশপোর্ট 
আঁফস থেকে সংগৃহীত ওতে সই আছে, সীল আছে। সুতরাং 
এঁভডেল্স এ্যাক্ট অনুসারে এক্সজীবিট হবে ।" 

জজসাহেব,_পেশকারবাবু এক্সাজাঁবট- করুন ॥ 

ট. মুখ্যজাঁ, 'আপনার মেয়ের বয়স কত ?' 

_-বছর পনের । 

_-কোথা থেকে আপনার মেয়ে কড্‌নাপ হয়েছে ? 

_ চন্দননগর সেন্টপল ইস্কুলের গেট থেকে, ইব্রাহম ওকে 
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কিডন্যাপ করে ট্যাক্সি করে নিয়ে গেছে। 

ইন্দ্রীজত-_“আই অরজেষ্ দ্যাট 

জজসাহেব-_'আপাঁন যখন জেরা করবেন, তখন বলবেন ॥ 

পট. মুখাজন “আপাঁন এীদন কোথায় 'ছিলেন ? 

--আঁম ঘটনার দন আমার মেয়েকে স্কুলের গেটে নামিয়ে দিয়ে 
শরক্সা করে আঁকস যাই । আঁম যাবার সঙ্গে সঙ্গে ইব্রাহম ডর বি. 
টি. ৩৯০ নং ট্যাক্সি নিয়ে আসে । আমার মেয়েকে এ ট্যাক্স নিয়ে 
দুলে গেছে । 

_-গাঁড়র নম্বর আপাঁন 'ি করে জানতে প্যরলেন ? 

গেটের দারোয়ান রামজীবন দেখছে, তার গেটে ট্যার্সির নম্বর 
লিখে রেখেছে ৷ দারোগাবাব এ ট্যাক্সির নম্বর লিখেছেন । দারোগা- 
বাবু এ টাঁক্স আটক করেছেন । কটা, কাগজ পণ পেয়েছেন । গাড়*র 
ড্রাইভার এইসব কথা বলেছে । 

ঘট. মুখাজাঁ, 'আপাঁন আপনার মেয়েকে পেয়েছেন ৮ 

ধপ্রয়নাথ, “না? । 

টি. মুখাজাঁ, 'দেখুন ত, ডকে যারা রয়েছে তাদের কাউকে চিনতে 
পারেন কি না? 

প্রয়নাথ, “একজনকে চিনতে পেরোছ ।, 

জজসাহেব, 'কাছে যান আঙ্গুল 'দিয়ে দেখিয়ে দন 

শপ্রয়নাথ কাঠগড়া থেকে নেমে খাঁচার কাছে গেল এবং আঙ্গুল 
দয়ে ইব্রাহমকে দেখিয়ে দিল । 

পি. শিপ. ক নাম ?। 

_ হিব্রাহিম 1? 

_জজসাহেব, আসামণর প্রতি, শক নাম আপনার ।, 

ইব্রাহিম, আসামী জবাব দিল । 

ট. মুখার্জী, 'আইডেনাঁটফায়েড এ্যাক্যষ্ট। বাকী দ-'জন মাহলার 
কে তাকিয়ে দেখুন আর কেউ আছে কিনা ? 

প্রয়নাথ, 'মাহলাদের 'চাননা । 

1ট. মুখার্জী, 'দ্যাটস অল ।' 

জজসাহেব,” _কশৃ ধ্ুশং 
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ইন্দ্রজত, উঠে দাঁঁড়য়ে বললেন, পপ্রয়নাথবাবু, আপাঁন তো 
নিজের চোখে ইব্রাহমকে, আপনার মেয়েকে নিয়ে যেতে দেখেন 
ননি।? ্‌ 

প্রিয়নাথ,_না।, 

ইদ্দ্রজত, লোকেব মূখে নানা কথা শুনে ইব্রাণহমকে সন্দেহ 
করছেন 2 

শপ্রয়নাথ--“হাঁ।? 

ইন্দ্রীজত, “দেখদন, আপনার সঙ্গে ইব্রাহমের মনমালন্য আছে ?£ 

প্রয়নাথ, _-'হাঁ।" 

টি মুখার্জী, চেয়ারে বসে চোখ পাঁকয়ে অস্বীকার করতে 
ইীর্গত দিল । কিন্তু 'প্রিয়নাথ অসহায় । 

ইন্দ্রীজত, 'আপাঁন অহেতুক এক ভদ্রলোকের নামে মিথ্যা অপবাদ 
দয়ে পূলশের কাছে অভিযোগ করেছেন 2 "**যান নেবে যান । 

'প্রয়নাথ কাঠগড়া থেকে যখন নমলা, তার গায়ের গোঁঞ্জ মায় 
পাঞ্জাবী ভিজে লেপটে গেছে । 

শব, 'প্রয়নাথকে উইটনেশ বক্স থেকে নামিয়ে ঘরের মধ্যে 
বেণিতে বাঁসয়ে দিল, বাইরের সাক্ষীদের সঙ্গে দেখা ও কথা বলতে 
দল না। শিবু দরজার কাছে গিয়ে হাঁক দিল, “সাক্ষী গণা বাউল 
দাস। 

গণাবাঁড় এজলাসের কাছে এসে হাজির হল । 

শিবু বাঁড়কে সাক্ষীর কাঠগড়াতে তুলে দাঁড় কাঁরয়ে দিল । 

হাঁরধন-_তোমার নাম কি ? 

_গণা 

হরিধন, ি পদবাঁ, 

_-পদ;বী আবার কি 2 

ট মুখারঁ_-গণা বাউল দাস নাম তো? 

হি বাবু 

হাঁরধন, তুমি লেখাপড়া জান ? 

--ন্যাকাপড়া 2 

হারধন, পশবৃ ওকে হলপ পাঁড়য়েছ। শিব গণাবাঁড়র কাছে 
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গিয়ে, আম কতকগল মল্তর পড়ব, তুম ও মুখে বলবে বৃঝলে। 
বল । 

_ বল, 

--আমি যা বলব, সব সত্য কথা বলব । 

__সব সত্যো কওথা বলব । 

_-কোন কথা 'মথ্যা বালব না।” 

_ক্যানো কথা মিথ্যে বালব না। হারিধন, শব তুই থাম, 
হয়েছে । 'টি মুখাজাঁ, “তোমার নাম'গনাবাঁড় ওরফে গণা বাউল 
দাস। 

_হি”* বাবু। 

_ তুমি প্রিয়নাথের বাড়তে ঝিএর কাজ করতে ? "প্রয়কে 
দেখিয়ে | 

_হি" বাবর, 

তুমি ইব্রাহমকে চেন £ 

_না। 

ট. মুখাজর্ঁ, "ওখান থেকে নেমে খাঁচার কাছে গিয়ে দেখ? 
ইন্দ্রজত, “স্যার উইটনেস জানেনা বলছে ? পি. পপ. ওকে ধমক দিয়ে 
নয়ে যাচ্ছে ।, 

ট, মুখার্জী, আপাঁন এাগয়ে যান, ঠিকমত দেখুন, আপনার 
লোক আছে কিনা ? 

হ্যা 

ট. মুখাজরঁ, 'কই কে তোমার চেনা লোক? আঙ্গুল 'দয়ে 
দৌখয়ে দাও ।' 

গণা ইব্রাহমকে আঙ্গুল 'দিয়ে দৌখিয়ে দল । 

1. মুখাজর্ঁ, “নাম বল ।, 

_ইব্লাহম ব্যাটা । 

ইব্রাহমের মুখ শ্বাকয়ে গেল, ইন্দ্রীজত মাথায় হাত 'দিয়ে 
চন্তা করতে লাগল । 

_-ট. মুখারজীঁ, “আবার এখানে এস ।' গণাকে ডকে তুলল, 
হাতে আযালবাম 'দিল, জিজ্ঞাসা করল, “এটা 'কি ?, 
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_-ফটো ফটো, সুমি, সাম 

_-“তুমি সমর ফটো চেন £ গণা আলবাম খুলে স্াস্মতার 
ফটো দেখাল, ফটো নাড়াচাড়া করায় গণাব্াড় কাঁদতে লাগল, তার 
চোখ থেকে টপ টপ করে জল পড়তে লাগল, মুখে কথা বলতে 
পারছে না। 

ট. মুখাজর্শ, “ক হল, বাঁড় কাঁদছ কেন ? তোমার কি কোন 
অস্যাবধা হচ্ছে 

গণা সাক্ষীর কাঠগড়ায় কাঁপতে কাঁপতে পড়ে গেল । 

টি. মুখাজর্ঁ, “স্যার আমার খুব ভুল হয়েছে, ফটোগুলোতে 
ক্লোফর্ম মাখান 'ছিল--ফরেনাঁসকের রিপোর্টে নোট আছে । আমার 
স্যার ভুল হয়ে গেছে ওর হাতে না দিলেই হত। ওকে জল হাওয়া 
দলেই সেরে উঠবে । ফটোগ্ীল সেপাই গুছিয়ে রাখ, খুব সাবধান 
তুঁম নাড়াচাড়া করবে ॥ 

গণাবাঁড়কে শিব আর সেপাই ধরাধার করে নিয়ে বারান্দায় 
শুইয়ে দল । 

ইন্দ্রীজত, “স্টপ উইটনেস টুডে, আম আজ জেরা করতে পারব 
না।? 

জজ সাহেব স্টপ উইটনেস এ্যাট্‌ প্রেজেন্ট বলে খাস কামড়ায় 
চলে গেলেন। 

বাইরে কোর্ট বারান্দায় বেশ ভীড় জমেছে গণাব্াঁড়র চারাঁদকে। 


একুশ 

ট্যাক্স চলছে 'দল্লীরোড দিয়ে, ট্যাক্সিতে ইন্দ্রীজত গুপ্ত, ইব্রাহম, 
মোঁরয়াম বাব এবং রেখা পাল, সেসন আদালতে আসছে । ড্রাইভার 
গাড়ী চাঁলয়ে চলেছে । আপ ও ডাউনে পাশ 'দয়ে লড়ী গাড়ী 
ওভারটেক- করে চলে ঘযাচ্ছে। ইন্দ্রজত, ইব্লাহমকে বলল, “যে 
সাক্ষ্যটা আগাদের পক্ষে দেবার কথা, ব্াঁড় উল্টো পাচ্ঠা সাক্ষী দিল 
কেন 2 ওকে কোন ব্যবচ্থা করা হয়ান ? 

ইব্লাহম, 'আম ওকে একখানা কাপড় কিনে 'দিয়োছ, নগদ 
একশ টাকা 'দয়োছি । তাতেও উল্টে গেল ।' 
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ইন্দ্রীজত, “ফটো গুলোর ি এখনও আকসন কাটোনি ? 

ইব্রাহিম, “হাই ডোজের ক্লোরোফর্ম কোথাও কিছ থেকে যেতে 
পারে । 

ইন্দ্রাজত, 'তাহলে ওকে জেরা করব না, 'ডিক্লাইন করে দেব। 
এইসব লোক 'বিপদ ঘটায়, মুখ্য লোক কিছ বোঝে না, কখন 'ি 
করে বসে । দত্তবাব্‌ দি করবে ? 

ইব্বাহম, “দত্ত ঠিক আছে, চাবুকের মত। আপাঁন যেমন 
শশাঁখয়েছেন, সব না বলতে, আমিও ওকে না বলতে 'শাঁখয়োছ 
আপাঁন আমাদের কেসের কি বুঝছেন ?, ইন্দ্রীজত, “দেখলে তো, 
আমার বাবার ছান্র। বাবার প্রাত ওর 'িছ; না িছ: ভান্ত শ্রদ্ধা 
আছে । তাছাড়া িকাঁটম গার্ল আসবে না। আজই মকন্দমা শেষ 
করে দেব। তবে টাকা পয়সা দাও । রোজই দেব দেব বলে ঞাঁড়য়ে 
গেলে কি হবে ? টাকা না পেলে উাঁকলদের ব্যাদ্ধ খোলে না।' 

ট্যাক্সিটা চুণ্চুড়া ঘাঁড়র মোড় পার হয়ে, পুলিশ লাইন ও কোর্ট 
শবচ্ডিং এর ফাঁকে রাস্তায় দাঁড়য়ে গেল। ট্যাক্সি থেকে নেমে 
ইন্দ্রীজত তার 'ব্রফকেশ 'নলেন, ল' বুকসগ্দাল ওর ড্রাইভার 'নয়ে 
পিছ পছদ সড় দিয়ে জজ কোর্টের দোতলায় এগিয়ে চললেন । 
ণপছন পিছন আসামীরাও আদালতে চলছে । 

জজ সাহেব জেনারেল বেল ম্যাটার শেষ করে বসে আছেন । 
পারসন্যাল ফাইলে দায়রা মকন্দমা, উাঁকল বাবুদের বলে 'দিলেন 
আজ আদারস- ম্যাটার হবে না। শিব আসামীদের নাম ধরে হাক 
দচ্ছে। ইন্দ্রীজতকে দেখেই শিব বলল, “আসামীদের হাজরা 
পড়োনি ডাক হয়েছে, আসামীদের হাজির করে 'দিন।, 

ইপ্দ্রীজত জজ সাহেবকে সেলাম জানিয়ে বলেন, “স্যার কলকাতার 
রাম্তায় বিরাট জ্যাম, এখন আবার ওয়ান ওয়ে, আশ পাশ দিয়ে ফাঁক 
ফোঁকড় 'দয়ে যে পাঁলয়ে আসব তার কোন পথ নেই, তাই দেরী 
হল স্যার। ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। জজসাহেব, “সাক্ষী তুলে দন । 
আর দেরী নয় ।' 

ইব্রাহম, মোঁরয়ম বাব, ও রেখা পাল আসামীদের কাঠ গড়ায় 
মধ্যে গিয়ে দাঁড়াল গণাব্াঁড় কাঠ গড়ায় দাঁড়য়ে আছে । টি. মুখাজা 
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বসে আছেন, পেশকার হাঁরধন তার গনজের জায়গাতে, শিবু সেপাই 
মায় ষ্টেনো জয়ন্ত সবাই তৈরী । 

ইন্দ্রীজত, “আম ওকে স্যার 'ডিক্লাইন করাছ। কোন জেরা 
করব না । আজ স/র মকন্দমার সাক্ষী সব শেষ করে দিন ।, 

ট. ম.খাজ্জীঁ, হাঁরহর দত্তকে সাক্ষণ ডেকে দেবার জন্য হাঁরধনকে 
বললেন । শিবু কোর্ট বারান্দায় সাক্ষী হারহর দত্ত বলে হাঁকার 
দল । হারহর দত্ত কাঠ গড়ায় গিয়ে দাঁড়াল। পেশকার তার নাম, 
ও 'ঠাকনা লিখে ডিপোঁজসান রেকর্ড করার জন্য জয়ন্ত সামন্ত 
্টেনোর হাতে দিল । শিবু ওকে হলফনামা পাঁড়য়ে দিল। 

টি. মঃখাজনঁ উঠে দাঁড়য়ে, দত্ত মশাই, আপাঁন তো প্রথম শ্রেণীর 
ম্যাজিন্টেটে আদালতে হানড্রেট 'িক্সাট ফোরের জবান বন্দী 
দয়েছেন 2, 

হারহর, 'আজ্ঞে না।, 

ঈন্দ্রীজত কট কট করে হণরহরের "দকে তাকাচ্ছে 

1ট. মুখাজঁ, “দেখুন আপনার সই দেখুন ম্যাজিজ্ট্রেট সাহেবকে 
আপাঁন যা বলেছেন, আপনার কথামত 'তাঁন লিখেছেন। হাঁরহরের 
হাতে কাগজখান 'দলেন। হাঁরহর কাগজখানি নিয়ে সই দেখে, 
“আমার সই আছে । তবে আম 'ি বলেছি মনে নেই ।” টি. মুখাজাঁ+, 
বুঝোঁছ রোগ ধরেছে । বেশ সেইমত আম চিকিংসার ব্যবস্থা করছি ।' 

1ট. মুখাজ, “আপানি স্বেচ্ছায় হাকিমের কাছে বলেছেন । হাকিম 
আপনার কথা কথামত 'লখেছেন। আপনাকে পড়েশুনানর পর, 
তারপর আপাঁন সই করেছেন । কি বলছেন আপাঁন দেখে বলুন !' 

হারহর, 'আজ্ঞে না ।, 

টি. মৃখাজর্ঁ, “আদালতে মিথ্যে কথা বললে আপনার সাজা হবে 
জানেন ? 

হাঁরহর, 'আজ্ঞে না ।” 

ইন্দ্রীজত, “লোকটা একেবারে বোকা ! হাঁ। না জানে না।, 

ট. মুখাজী, 'আপাঁন কোন ভয় খাবেন না।, 

হাঁরহর আজ্ঞে না।? 

1ট. মুখাজীঁ, 'আপাঁন সাঁত্য কথা বলুন, না হলে আপনার 
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বিপদ হবে । হরিহর, আজ্ঞে না? 

জজসাহেব “শক হয়েছে আপনার ? বাংলা কথা বুঝতে পারছেন 
না। জেলে পাঠাব 1, 

হঁরিহর, “জোড় হাতে আজ্ঞে না। আম বুঝতে পারছি না। 

1ট. মুখার্জী, আম জিজ্ঞেস করছি লেখা হাঁকমের তো 
আপনার কথামত হাঁকম লিখেছেন । হারহর-_হুণ্যা আমার কথামত 
হাঁকম লিখেছেন। 

ইন্দ্রাজত, “হোম্টাইল করুন৷ করে ওকে ফ্লাশ করুন ॥ 

ঘট. মুঘাজন, থাক আপাঁন অনঃগ্রহ করে এই বিষয়ে পরামর্শ 
দেবেন না ।, হাঁরহরের প্রীত, 'হাকম আপনাকে পড়ে শুনানোর পর 
আপ্পাঁন সই করেছেন । হরিহর 'হণ্যা 

ট. মুখাজাঁ, 'এঠা স্যার এক্সীজাবট হবে। জজসাহেব, “নো 
মোর, ক্রুশ ।” ইন্দ্রজত “আপনি এখন ক করেন ? হ'রিহর “কাঁচা 
আনাজের ব্যবসা কার ॥ 

ইন্দ্রীজত, 'কতাঁদন করছেন ?' 

হাঁরহর, “প্রায় দুবছর ধরে ॥ 

ট. মুখার্জী “এবার তো বুঝতে কোন গোলমাল হচ্ছে না। স্যার 
সাক্ষশর কনডাষ্টটা, আপনি রেকর্ড রাখবেন ।? 

ইন্দ্রজত, “এর আগে কি করতেন? হারহর, 'দ্রাইভারী 
করতাম প্যারালাসস হবার পর থেকে ড্রাইভার আর করতে 
পাণরনা । ডান্তারের সার্টীফকেট আছে। এখন কাঁচামালের ব্যবসা 
কার ।, 

ইন্দ্রীজত, 'হাঁকমের কাছে সাক্ষী দয়ে ছিলেন ? 

হরহর, “সাক্ষী দিয়েছি, 'ি বলেছে মনে নেই ।* ইন্দ্রজত, “যান 
এবার নেবে যান।” জজসাহেব, “অন্য সাক্ষী ডাকুন।” ইন্দ্রাজত, 
'স্যার ভিকাঁটম কোথায় ঃ আম গতা দন আপাঁত্ত করেছিলাম । 
ভকাটএ বাদ দিয়ে এই মকন্দমার সাক্ষী হলে ক্ষাত হবে। 
প্রাসাঁকউসান িকাঁটমকে আগে দিলেন না। একটা বাজে পচা 
মকদ্দমা আর কতকাল স্যার আপাঁন টাইম দেবেন। আজই স্যার 
তর থার্টন করে শেষ করে দিন৷ আঁম স্যার হাইকোর্ট কামাই করে 
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রোজ রোজ আসাছ, আর একটু একটু সাক্ষী হচ্ছে, 

জজসাহেব, পি" ্প. সাক্ষী তুলে দিন । আজই আম মকদ্দমা 
শেষ করে দেব । আপাঁন যাঁদ ভকৃটিমকে এনে দেন তো দেন, না 
না তো ঘ্রিথার্টন হয়ে যাক ।” 

গট. মুখাজন, “পেশকারবাব শ্রীমাঁতি বিষ্দাপ্রয়া দেবীকে এবার 
ডেকে দিন। শব: বারান্দায় গিয়ে হাক দিল, “সাক্ষণ বিষ্ক্যপ্রয়া 
দেবী হাঁজর । 'িষ্ীপ্রয়া আদালতের মধ্যে এলেন শরীর খুব 
শীর্ণ, সাক্ষীর কাঠগড়ায় দাঁড়ালেন যথারীতি নাম, ধাম হলপনামা 
হয়ে গেল । টি. মুখাজর্” তাঁকে জিজ্ঞাসা শুরু করলেন । 

-আপান পপ্রয়নাথ দের স্ত্রী, স:স্মতার মা। 

শবঞ্ণাপ্রয়া ঘোমটার ভিতর থেকে, হিণ্যা ।, 

_-সদ্মিতার ?ক হয়োছিল ? 

_ চণ্দননগর সেন্টপলে রোজ পড়তে যায়, ওর বাবা ওকে পেখছে 
দয়ে আসে বিকেলে ওর সহপাঁঠিদের সঙ্গে বাড়ী চলে আসে। 
_-ঘটনার '্ন কি হয়োছল £₹ ওর বাবা ওকে ইস্কুলে পেশছে দিয়ে 
আঁফস চলে যায়। অন্য 'দিনের মত ও আর ইস্কুল থেকে ওর 
বন্ধুদের সাথে বাড়ী ফিরে আসোন। 

1ট. মুখাজ+, “আপাঁন কি করে খবর পেলেন ? 

-চিন্দনা,রুপালশী, এবং মিতালী আমাদের পাড়ার মেয়ে ওরা 
সীস্মতার সঙ্গে পড়ে, ওদের মুখে শুনলাম, ডব্লহ, এম. টি. ৩৯০ 
নং ট্যাক্সিতে করে একজন ভদ্রলোক আমার মেয়েকে নিয়ে চলে গেছে ।' 

_-কোন ভদ্রলোক আপনার মেয়েকে নিয়ে চলে গেছে জানেন ? 

_-আমার বাড়ীয় ঝি, গণাবাঁড়র মুখে শুনলাম ইবরাহিম 
আমার 'ঝকে ফুসলে আমাদের বাড়ীতে রাখা আযালবাম ঘর থেকে 
'নয়ে যায় ৷ তারপর ইব্রাহম বাড়ী থেকে চলে যায় । আমার মেয়েরও 
খোঁজ পাওয়া যায়না ।' 

ট. মুখাজর শিবু সেপাইকে বল আ্যালবামটা খদলে দেখাতে 
ওনার হাতে যেন না দেওয়া হয় । 

1সপাই আযালবাম খুলে ধরে 'িষ্দাপ্রয়া দেখতে,থাকেন;। 

ট. মুখার্জী, __“কার কার ছাঁব আছে ৮ 
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--এতে আমার মেয়ের ছাঁব আছে, আমাদের পাঁরবারের ছবি 
আছে ॥ 

_-কৌথায় ছিল ছবিগ্াীল ? 

-_এই আযালবামে, আমাদের বাড়ীতে । 

__এখানে এল 'ি করে 2, 

_ আমাদের ঝি গণাব্যাড় এ আলবাম!ট চুর করে নিয়ে পাঁচ 
টাকায় ইব্রাহমকে বিব্লী করেছিল ।' পুলিশ ওর গাড়ী থেকে 
আযালবাম সীজ করেছে । 

--আচ্ছা আপাঁন এই ছাবাঁটি দেখ্‌ন। পাসপোর্ট ছবি 
দেখালেন । 

বিষুপ্রিয়া_“আমার মেয়ের মত মুখ তবে মুসালম মেয়ে । 

ইন্দ্রীজত, “স্যার নোট নেবেন, মুসালম মেয়ে 1: 

ট. মুখাজাঁ, “আচ্ছা আর এই ছবিটি দেখুন, আর একটি পাসং- 
পোর্ট ছবি দেখালেন । 

শবঞ্চুপ্রিয়া, “আমার মেয়ের মত মুখ তবে এটা হল মেমসাহেবের 
ছাঁব।” 

ইন্দ্রীজত-_“কাইণ্ডাঁল, আপাঁন স্যার নোটাঁট নেবেন, মেমসাহেব, 
আমার মেরের মতন মুখ । আর 'ি নেবেন আর কিছুই নেই, ছেড়ে 
দেন।' 

ণট. মুখার্জী, 'আপাঁন আসামীদের মধ্যে কাউকে চেনেন নাক? 
গচনলে দৌখয়ে দন ? 

বধপ্রয়া--“একজন কে চান।, 

1ট. মুখারজৰ, “কাকে চেনেন, দেখান ।” 

শব্ণুপ্রয়া আঙ্গুল দিয়ে ইব্রাহমকে চিনিয়ে দিল । 

জজসাহেব, 'আইডেনাটফায়েড্‌ মহম্মদ ইব্রাহিম ।? 

ণট. মুখার্জী, “বাকী অন্য আসামীদের চিনতে পারছেন ?, 

শবষ্প্ররা-না 1, 

1ট. মুখার্জী, “আপনার মেয়ে কোথায় ? 

বফপ্রয়া, “ইব্রাহিম নিয়ে গেছে, ও কোথায় নিয়ে গেছে, কোথায় 
রেখেছে ও জানে 1? 
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টি. মুখাজী+, 'দ্যাটস অল, এইবার ওদের উাঁকলবাব আপনাকে 
প্রশ্ন করবেন । আপাঁন ব্‌ঝে উত্তর দেবেন । আর না বুঝতে পারলে 
আবার জিজ্ঞাসা করবেন ।, 

ইম্দ্রীজত,“যে আসামীকে আপানি চেনালেন ওর সঙ্গে ক আপনার 
আলাপ আছে ? 

[বধ্চ:প্রয়া, না” 

ইন্দ্রীজত, “তবে চেনালেন কি করে ? 

বিঞ্প্রয়া--গ্রামের লোক বলে চান ।॥ 

ইন্দ্রীজত-£ আপনার মেয়েকে ইব্রীহম নিয়ে গেছে আপাঁন তো 
পনজের চোখে দেখেন নি ?, 

বঞ্ণপ্রয়া আম তো বালান আদালতে আঁম নিজের চোখে 
দেখোছি।, 

ইন্দ্রজিত_-ইব্রাহিণ যে আপনার মেয়েকে নিয়ে গেছে কি করে 
জানলেন? 

বধ্ুপ্রয়া, 'গণা চা কাছ থেকে ইব্রাহিম আালবাম নিয়েছে । 
তারপরই আমার মেয়ে ইস্কুল থেকে চুর গেছে, আর ইব্রাহমও বাড়ী 
থেকে উধাও 

ইন্দ্রীজত, 'আপনার মেয়ের সঙ্গে কি ওর ভাব ছিল £ 

বষ্যাপ্রয়া, "ভাব ছল না তবে মেয়ের বাপের সঙ্গে তার শন্ুতা 
ছিল । ও মেয়ের বাপকে শাঁসিয়োছল । 

ইন্দ্রীজত, আপাঁন থামুন, আপনাকে শাসানোর কথা জিজ্ঞাসা 
কারান। 

ট. মুখাজরঁ, "মঃ গুপ্ত আপাঁন একজন রেসপেকটেবল পারসন, 
আপনার কথাবাতার ভিতর 'দিয়ে িগৃঁনটন প্রকাশ পাচ্ছে না।, 

জজসাহেব, “অডারি--অডাঁর । 

ইন্দ্রীজত, 'পাশপোর্টের 'ষটো দুটো নিয়ে, এ দুটো আপনার 
মেয়ের নয় কি বলেন £ 

শবষঠীপ্রয়া, 'আমার মেয়ের মতন । 

ইন্দ্রীজত, 'দেখুন মানুষের মত মানুষ দেখতে অনেকে আছে । 
কি বলুন £ 
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বষ্ীপ্রয়া, 'হণ্যা |; 
ইন্দ্রীজত, “স্যার আজ এই থাক আবার কাল করব ।* 
জজসাহেব, 'আপনার মেয়ের ইন্কুল তো আপ্পান কোন দন যান 
নি।, 

বিষ্দাপ্রয়া- না? । 

ইন্দ্রীজত, 'আপনার স্বামী আপনার মেয়েকে স্কুলে নাঁময়ে দিয়ে 
চলে যায় ?ক বলুন ? 

বষ্থুপ্রয়া_হণ্যা 0, 

ইন্দ্রীজত, “আপনার মেয়ে সারাঁদন যে ইস্কুলে থাকে, কার সঙ্গে 
কথা বলছে ?ক করছে, আপাঁন জানেন না? 

[বধুপপ্রয়া এনা)? 

ইন্দ্রজত, “আমি বলছি, আপনার মেয়ে অন্য কোনো ছেলের সঙ্গে 
ভাব করে চলে গেছে, আপাঁন জেনেশুনে অহেতুক আসামণদের 
জাঁড়য়ে দিয়েছেন ।, * 

বষ্প্রয়া, না, ইব্রাহম আমার মেয়েকে পাচার করেছে ।' 

ইন্দ্রীজত, “আপনার স্বামীর সঞ্গে ইব্রাহমের শন্নুতা আছে বলে 
1মথ্যা কথা বলছেন ?; 

বধ্ীপ্রয়া,না |, 

ইন্দ্রজত, 'আপাঁন নেমে যান। স্যার-কাল যেন ভিকটম 
আসে, নইলে মকর্দমা শেষ করতেই হবে । 


বাইশ 

জেনারেল ফাইলের কাজ শেষ, জজসাহেব, স্টেনো, পেশকার 
সবাই বসে, আসামীরা কাঠগড়ায় খাঁচায়, এ্যাডভোকেট ইন্দ্রাজত 
গুপ্ত খুব উত্তোজত।--স্যার আর কতাদন ভিকটিম গালেরর 
নাম নিয়ে আসামীদের দিনের পর 'দিন এ ভাবে হয়রানী চলবে ? 
গতকাল আপনার অডাঁরসীটে আপাঁন উল্লেখ করেছেন, আজ 
প্রীসীকউসন ক্লোজ হবে, '্নি থার্টিন, এণ্ড আরগ্দমেণ্ট হবে । স্যার 
আপনার অডার অনুযায়ী কাজ শুরু হোক ॥, 

জজসাহেব, “প. শি. কে খবর 'দন ।, 
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শিব পি. পি. কে ডাকার জন্য চলে গেল। 

ইন্দ্রীজত 'মকর্দ্দমাটায় দি আছে স্যার, কিছ; নেই, একজন 
আসাম। আইডেনাঁটফায়েড হয়েছে, তাও আবার ষে চেনা লোক। 
আর বাক দু আসামশদের কেউ আইডেনাঁটফাই করতে পারোন। 
যে আসামী ভিকৃঁটম গার্ল নিয়ে যাওয়ার অভিযোগ, এ আসামণকে 
1ভিক্টম গার্লকে নিয়ে গেছে বা তার ইচ্ছার বিরদ্ধে আটক করেছে 
বা টাকার 'বাঁনময়ে 'বস্কী করেছে, এই আঁভযোগ কিছুই আসোন ।, 

জজসাবে, 'ইন্দ্রজতবাব্‌ । আপাঁন ন্রি থার্টিন হবার আগেই, 
আরগ:মেন্ট আরম্ভ করে 'দলেন ৷ একটু দাঁড়ান পি. পি. কে আসতে 
দন ।, 

1ট. মুখার্জী, 'আদালতের পোষাকে এসে দাঁড়ালেন এবং বলা 
শুরু করলেন, স্যার ইন্দ্রীজত বাবর এতে উত্তোঁজত হবার কিছ; 
নেই । আম লালবাজার থেকে ম্যাসেজ পাবার পর আদালতে মুভ 
করোছ । আদালত কনাঁসডার করেছেন, িকটম গার্লকে আদালতে 
হাজির করার জন প্লেন ভাড়া বাবদ দু হাজার টাকা রকুইজট জমা 
গদয়োছি। এখনও যখন সংবাদ আসোন তা হলে সময় দেবার জন্য 
অনুরোধ করাছ 

ইন্দ্রীজত, “স্যার আজ আর কোন ডেট নয়, তা হলে স্যার 
আপনার অডারকেই আপাঁন ভাইওলেট করবেন । দয়া করে "নর থার্টন 
করে দন । আপাঁন লাম্ট চান্স 'দয়েছেন । িকাঁটম গার্ল আর 
আসবেনা । 

জজসাহেব_“বেলা বারোটা পর্য্যন্ত আম টাইম 'দিয়োছলাম, 
আর আম টাইম দিতে অপারগ । আমি ন্রিথার্টন শুরু করে 
শদাচ্ছ। 'প. প' আপাঁন আরগ্‌মেন্টের জন্য তৈরী হন । পেশকার- 
বাবু আপাঁন রেকটা আমায় দিন। আপাঁন একজন একজন 
আসামীকে ডেকে দেবেন । হারিহর মকদ্দমার নাঁথাট জজসাহেবের 
কাছে 'দলেন । জজসাহেব নাথ হতে একাঁট সাদা কাগজে কতকগ্যাল 
প্রশ্ন প্রস্তুত করলেন । মহম্দ ইব্রাহিমের ডাক পড়ল । 

হাঁরধন, শসপাই, মহম্মদ ইব্রাাহমকে ডেকে 'িয়ে এস ) 

1সপাই, ইব্রাহম কার নাম আছে, আসন বলে, খাঁচার দরজা 
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খুলে দিল। 

ইব্রাহম খাঁচা থেকে বার হয়ে এসে কাঠগড়ায় দাঁড়ল। জোর 
হাতে নমস্কার করল । 

.  জজসাহেব, “আম আপনাকে কতকগাল প্রশ্ন করব, আপপান ইচ্ছা 
করলে তার উত্তর দিতে পারেন। তবে বুঝে শুনে উত্তর দেবেন। 
আপনার উত্তর আপনার বিরুদ্ধেও প্রয়োগ হতে পারে ।, 

মহম্মদ ইব্রাহিম, ঘাড় নেড়ে, সম্মাঁত প্রকাশ করল । 

একজন হোমগার্ড কনভ্টেবল একাঁট রোঁডওগ্রাম ম্যাসেজ নিয়ে 
পি. পি, টি. মুখাজর্ঁর হাতে 'দিয়ে শপয়নবইএ সই করিয়ে নিল । 

ইন্দ্রজত আদালতের বাইরে দাঁড়য়ে ধূমপান করছে ইব্রাহিমের 
বন্ধুরা ভখড় করে চার পাশে দাঁড়য়ে ইন্দ্রাজত ওদের অভয় 'দয়ে 
বলল, আর ভয় নেই, যখন নি থার্টন শুরু হয়েছে আবার কি ? 
মেয়ে এলেও আর কিছ হবেনা । কেন না 'াবচারের তো একটা 
পদ্ধাত আছে । খুব হাসাহাস হচ্ছে । 

ট. মুখাজঁ ম্যাসেজ পড়েই জজসাহেবের হাতে তুলে দয়ে 
বললেন, স্যার, ভিক্রটম গার্ল তো রওনা হয়েছে এই এল বলে তা 
ণক হবে ? আর একটু সময় আপনাকে দিতে হবে ॥ 

জজসাহেব, শীপাঁটশন করুন ।+ মহম্মদ ইব্রাহমকে কে বললেন, 
আপন এখন নেবে দাঁড়ান 1: 

কথাটা ইন্দ্রুজতের কানে গেল, সিগারেটটা হাত থেকে বারান্দায় 
ছহড়ে ফেলে 'দয়ে গলগল করে ধুয়ো বার করে তাড়াতাঁড় 
আদালতে এসে জানাল, “স্যার কি করে হবে, আপাঁন তো 
প্রাসাকউসন উইটনেস ক্লোজ করে দিয়েছেন ? আবার এই অবস্থায় 
সাক্ষী নেবেন 2 তাছাড়া এ সাক্ষী কি বলবে ? ওর তো কতকগুলো 
কাগজপন্ন এনেছে এতে তো কভার করবে না।” জজসাহেব, 'আমিতো 
আরম্ভ করান এই স্টেজে সাক্ষী যখন আসছে, তখন আমাকে 
তো সাক্ষীকে নিতেই হবে। সাক্ষী নেবার পরই না হয় হবে। 
ণট. মুখা্জাঁ একাঁট দরখাস্ত ও ম্যাসেজাঁট য্ন্ত করে জজসাহেবকে 
দিলেন । ইন্দ্রজত--'তাহলে যখন এখন হচ্ছে না তখন আসামীদের 
যাঁদ বাইরে যেতে অন:মাঁত দেন ।” 
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জজসাহেব--“আপনারা বাইরে যান 1, 
,  সিপাই গেট খুলে দল আসামীরা আদালতের বাইরের বারান্দায় 
গিয়ে দাঁড়াল । দোতলার বারান্দার নীচে পুলিশের গাড়ী এসে 
দাঁড়াল । 

ইব্লাহম, “উাঁকলবাবু ক হবে তাহলে মেয়েটা যে এসে গেল ? 
তা হলে উপায় ? ইন্দ্রীজত আমার সঙ্গে যা কনদ্রান্ট ছিল, তাতো 
শেষ হয়ে গেছে । তোমরা তো বলোছলে, এ মেয়ে কোনাঁদন গিরবে 
না। তাহলে এল'কি করে? আমি বলোছলাম পুরা টাকা দিতে, 
দাঁয়ত্ব নেব । এখন বাকণ টাকা দলে বাকী দাঁয়ত্ব নিশ্চয় নেব ।, 

ইব্রাঁহম, 'আপনাকে বলোছি টাকার জন্য আপাঁন ভাববেন না। 
কিন্তু মামলাটা জিততে হবে ।” ইন্দ্রাজত, 'নতুন করে আমার খানি 
আবার বাড়ল, নতুন করে টাকা 'ি দেবে সেটা না হয় পরে হবে তবে 
বাকী টাকাটা আমার আজই চাই । না হলে, মকদ্দমার নাথ ফেলে 
গদয়ে কলকাতায় চলে যাব ।, 

ইব্রাহম, “বেশ এই টাকা নান_-দুই বাশ্ডিল টাকা তুলে 'দিল 
ইন্দ্রীজতের হাতে ।, 

ইন্দ্রীজত টাকা গুনে নিল আর বলল, “টাকাটা কম হল 1, 

ইব্রাহম, “স্যার মনে যাঁদ না করেন, একটা কথা বলব, আম 
জানতাম, ডান্তাররা না্সংহোমে ছুরি ধরার আগে, একরকম কথা 
বলে আর রোগীকে অপারেশনের টোবলে ফেলে আর এক কথা ।, 
ইন্দ্রীজত, “এতই যখন বাদ্ধ ফে'শে আছ কেন £ ইব্রাহম, “মেয়েটা 
আসছে ক হবে ?' 

ইন্দ্রীজত, “এলেই বা এ সাক্ষীর ? দাম আছে ? পুলিশের কাছে 
কোন এজেহার নেই । টি. আই প্যারেডে কোন আসামশ চেনায়নি। 
আইনের চোখে এ সাক্ষীর কোন মূল্য নেই |? 

দোতলার বারান্দার নীচে পাালশের গাড় এসে দাঁড়াল । একাঁটি 
গাউন পরা, পায়ে হিল তোলা জুতো পরা, শীর্ণকায় দেহ অনুমান 
বছর পনের ষোল এংলো ইশ্ডিয়ান তরুণীকে পাঁলশ গা 'দিয়ে 
সশড় দিয়ে নিয়ে আসছে, সঙ্গে সঙ্গে অনেক কাগজপন্র এনে জজের 
আদালতে হাঁজর হল । মেয়েটি আদালতে আসার সময় পিছনে 


৯৬৭ 


বহুলোক ভেঙ্গে পড়েছে, শুধু মেয়েটিকে দেখার জন্য মেয়েটি কি 
সাক্ষ্য দেয়, ক ঘটনা জানার জন্য জনতা উৎস:ক । মেয়ে পুলিশের 
জম্বায় জজের ঘরে বাঁসয়ে কাগজপন্র সব আদালতে জমা 'দিল। 

পাবলিক প্রাসীকউটার সাক্ষর সঙ্গে পাঁরচয় হবার আগেই 
জজসাহেব এজলাসে বসে, আসামঈদের আবার খাঁচায় দাঁড়াতে হুকুম 
দিলেন । পেশকারকে হুকুম দিলেন পপ. পি. কে ডাকতে । সাক্ষী 
তুলে 'দতে বললেন। পাই পি. শিং কে ডাকতে গেল । শিবু 
সাক্ষীকে ডেকে তুলে হলফ পড়াতে লাগল । 

টি, মুখাজ+ দ্রুতগ্গাততে এসে আদালতকে জানালেন, “স্যার 
একটু সময় হলে ভাল হয়, একটু দেখে নিতাম ॥; ইন্দ্রীজত, 
আপাঁনি তো, অনেকবার সময় 'নয়েছেন । শেষ পর্য্যন্ত মকদ্দমা 
জেতার জন্য কাকে কোথা থেকে ধরে আনলেন ?' 

টি. মুখাজর্ব বাদানুবাদে না গিয়ে কাজ শুর? করলেন, “আপনার 
নাম” । মেয়েটি ইতস্তত করায়, “হোয়াট ইজ ইওয়োর নেম 2 

মাই নেম ইজ মেরী মেয়োট উত্তর দিল । 

_-হোয়াট ইজ ইওর ফাদারস নেম ?, প্রশ্ব করেলেন। 

_-িঃ যোসেফ, মেয়োটর কাছ থেকে উত্তর এল । সারা 
আদালতে হাঁসির রোল পড়ে গেল। 

_ জঁজসাহেব, খুব সাক্ষী হয়েছে নাঁময়েদন ৷ 

ট. মুখারজঁ, “স্যার রেকর্ড আমার হাতে, একটু দেখতে দন, 
এই ফটোগ্রাফাটি কার? বলে গোয়াতে গৃহগত ফটোগ্রাফ, 
ইন্টারন্যাশানাল পাশপোর্টের দরখাস্তের কাঁপসহ টি. মুখাজীঁ 
মেয়োটর হাতে তুলে দিলেন । “দস ইজ মাইন' মেরী উত্তর দিল । 
মেরীর তখন মনের মধ্যে রিফ্রেশ অব মেমোরী শুরু হল । মেরীর 
মনে হল, সে যেন নিউ মুম্বাইতে দাঁড়িয়ে আছে, তখন তার পরনে 
নীল রংএর সালোয়ার ও নীল রংএর পাঞ্জাবমহ বোরখা মুসালম 
পোষাক, পায়ে জারর জুতা । 

ধসাঁড়র নঈচে, মারয়ম বাব ও রেখা পাল দাঁঁড়য়ে হাত নাড়া 
দিয়ে ওকে বিদায় জানয়োছল । তখন ওর নাম ওরা রাহেলা খাতুন 
দয়েছিল। রেখা তার নাম পাঁরবর্তন করে রমিছন বাব বলে। 


৯৩৮ 


চলন্ত 'সশড় মেরীকে নিয়ে তাজ হোটেলের ওপরের তলায় উঠতে 
থাকে । সৌদন রাঁমছন 'বাঁব মুচ্ীক হেসে বলোছিল, “তোর আজ 
বিয়ে, ষার সঙ্গে বিয়ে হবে সে রাজার চেয়েও ধনী । সেখ সাহেব 
জেড্ডার বখাত অয়েল ম্যাগ্‌নেট হঃসেনের সঙ্গে, ওর কথা শুনে 
চলাব, সারাজীবন আর তোকে ভাবতে হবে না।, 

এখন আসামীর খাঁচায় ওদের প্রতি চোখ মেলে চেয়ে ওদের হাড়ে 
হাড়ে চিনেছে, আবার চোখ ঘৃণায় 'ফাঁরয়ে নিল । মনে পড়ল, সেই 
চলন্ত 'স্ড় ওকে নিয়ে দাঁড় করাল সেখ হূসেনের ঘরে । ঘরাঁট 
শাঁততাপ নিয়ান্ত্িত । দরজা জানালায় নানা রংবেরং এর শন্র বাচন্র 
পদাঁ । ঘরের মধ্যে আয়না গিফট করা । মেঝেতে মূল্যবান পাথর 1দয়ে 
মোজায়েক । তার ওপর কাশ্মির কার্পেট'। দেওয়ালে নগ্ন নার 
মূর্ত 'বাঁভন্ন ভঙ্গীতে নিখঃত ভাবে 'শিজ্পীর তুলিতে আঁকা । 
ঘরের শালং ও কাঁচের গুচ্ছ ফলের গোলাকার বল, তার মধ্যে 
কার্নশের ফোকরে হাল্কা সবুজ রং এর নিয়ন লাইট । ঘরের মধ্যে 
মূল্যবান মেহগনী কাঠের টোঁবল চেয়ার, ডবল বেডের ইংলিশ খাট, 
দগ্ধ ফেনানভ শয্যা । সেই শধ্যায় উপাঁবস্ট লেন সেখ হুসেন, 
তাঁর পাঁরধানে সাদা ধবধবে পাজামা 'িলে পাঞ্জাবী ৷ তান মুম্বাই 
হাই সমুদ্র বক্ষে ভারত সরকার যে তেল উত্তোলনে ওয়াল্ড ব্যাংঙ্কের 
টাকা ও সরঞ্জমের সঙ্গে যুক্ত । আরব থেকে সোনা স্মাংগাীলং হয়ে 
ভারত ও 'সিঙ্গাপদরে আসে, তার অনেক লোকজন, এই ব্যবসায়ে 
য;স্ত, তাই সেখ হুসেন এই হোটেলের একজন হ্থায় বোডরি । মাঝে 
মাঝে তাঁকে থাকতে হয়, তাই নিঃসঙ্গ জীবন যাপন তার পক্ষে সম্ভব 
নয়। তাই হোটেল কর্তৃপক্ষের লোকজন, একজন নৈশ সহচরণ 
সরবরাহ করে থাকে । চলন্ত সশীড় ওকে মেমসাহেবের ঘরে হাঁজর 
করে 'দয়োছল । 

সেখ সাহেব চিৎকার করে বলোছিল, 'জলাঁদ আইয়ে”সেখ সাহেব 
শিছানা থেকে উঠে, ওর হাতে টোবল থেকে একটি গ্রাসে ঢালা 
আংগুরের মদ তুলে দিল। সে হাতে নিল, তার হাত কাঁপতে 
লাগল, ক করবে ভারতে পারল না। তখন মেমসাহেব হুকুম 'দিল, 
'গানা সুরু কর দেও।* ওর বেশ মনে পড়ছে, ওর হাত কাঁপতে 
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কাঁপতে পান পান্রট ওর হাত থেকে পড়ে গেল। সঙ্গে সঙ্গে 
কাঁচের পান্রীটি ভেঙ্গে গেল, কাঁচ ও মদ ছিটকে সেখ সাহেবের জামা 
ও পাজামায় লেগে গেল । 

সেখ সাহেব হগকার দিয়ে বলল, “ইউ ব্লাড গেট: আউট” । সঞ্চে 
সঙ্গে রাগে কাঁপতে কাঁপতে ওকে বুকে সজোরে লাথ মারে । ও 
ছিটকে গিয়ে চলন্ত 'িশড়তে পড়ে, তারপর ফুটবলের মত গড়াতে 
গড়াতে ধাল্কা খেয়ে একটি ফ্ল্যাটে এসে পড়ল। এখানে ইউরোপিয়ান 
নাইট ক্লাব চলাছিল। স্ত্রী ও পুরুষ নাচছে ও গান গাইছে । নিজ 
নিজ পছন্দমত বন্ধু-বান্ধবীকে নাচ গানে চুম্বনে মাতোয়ারা । হঠাং 
ওর পতনে ওদের নাচ গানে ছন্দ পতন ঘটল । ওর তখন নাক মুখ 
দিয়ে রন্তু ঝরছে।' ইউরোপায়ানরা মেমসাহেবের কাণ্ড জানে, 
তাই হাসাহাঁস শুরু করল। একজন ইউরোপীয়ান দম্পাঁতি ওকে 
তুলে নিল, লিফটে করে নীচে .নেমে এল, তার ড্রাইভারকে হুকুম 
দল, গাড়ী চালাবার ৷ ড্রাইভার চৌপাটু পার হয়ে কমলা নেহেরু 
পার্কে একটি বাড়ীতে চলে এল । ওর চিকিৎসার ব্যবস্থা হল । 

মুসালম পোষাক পাঁরবার্তত করে ওকে ইংঁলশ পোষাক পরান 
হল। এই দম্পাঁতির মাঁহলা হলেন সুইজারল্যান্ডের আঁধবাসী 
জোনী, তিনি স্কুলের শিক্ষয়ন্রী। ওর স্বামী 'মঃ যোসেফ একাঁট 
কারখানার মালক। ওরা ভারতে একমাস ছনটিতে বেড়াতে 
এসেছেন। ওরা ওকে খারাপ চাঁরন্লের মেয়ে ভেবে যতপরনা'স্তি 
1তরস্কার করে, পরে ওদের কোন সন্তান নেই ভেবে ওকে রাখতে 
চাইলে, তাতে ও সম্মাত জানায় ৷ ওর নাম ওরা দেয় মেরী । ওদের 
এ রান্রতে কোঁচন বন্দর যেতে হবে, তাই ওরা মুম্বাই সান্তাফুজ 
বিমান বন্দরে যাবার জন্য. ট্যাঞ্সতে হাঁজর হল । রাতের 'বিমানে 
কোন রকমে ীসট পেয়ে ওরা লাউঞ্জে অপেক্ষা করতে লাগল । 
ইলেকট্রীনক টীভতে বিমানের নম্বর, আই সস ৪৬৭ নং ভেসে 
উঠল । যান্লীরা সবাই লাইনে দাঁড়াল 'সাঁকডীরাঁটর জন্য । মালপন্র 
ওজন ও চেক হয়ে নম্বর 'দিয়ে বিমানে তোলার জন্য বিমান কর্মীরা 
নিয়ে নিল । যান্রীদের একটা মেঁসিন 'দিয়ে পরণক্ষা করল, কোন শব্দ 
হলে, কোন িবস্ফোরক বা আগ্বেয়স্ত আছে কিনা পরাক্ষা করা 
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হল। বোম্বাই 'বমান বন্দরে দেশী ও বিদেশী যান্লীদের ভঁড় 
কোঁচন যাবার 'ীবমান রানওয়েতে ল্যান্ড করছে মাইকে ঘোঁষত হল । 
কমণদের ডিউটি অনুসারে চলে যাবার 'নর্দেশ হল। "দিল্লী পালাম 
বন্দর থেকে সান্তাঙ্কুজ 'বমান বন্দরে একদল যাত্রী নেমে গেল । 
সেই সব ফাঁকা আসনে যাত্রীদের যাবার জন্য অন:মাঁতি পড়ল । বমান 
বন্দরে পর্য্যাপ্ত আলো, 'িমনে 'সিশড় লাগান, গেট খোলার সঙ্গে 
সঙ্গে যান্রীরা-_ওঠা আরম্ভ করল । মিসেস জোন”, মিঃ জোসেফ 
ওকে নিয়ে িশড় বয়ে বিমানে উঠে পড়ল । দেখতে দেখতে ফাঁকা 
সট ফিলাপ হয়ে গেল । 'িমানের গেটের চাঁব পড়ে গেল 'সশড় 
সরে গেল। মান সোঁবকা যাত্রীদের কোমরে বেল্ট বেধে নিতে 
ঘোষণা করল, বেল্ট বাঁধার ট-ংটাং শব্দ হতে লাগল । আঁক্সজেন টেস্ট 
করে দেখে নিল । বিমান দ্ুতগাঁতিতে আযামবাসাডার গাঁড়হ্র মত 
রানওয়েতে ছন্টতে লাগল । নিীর্দম্ট জায়গায় আসার সঙ্গে সঙ্ে 
মাঁট ছেড়ে আকাশে উঠল । রাতের আকাশে লাল, নীল, সবুজ, 
আলো জ্বলে আর নেভে, আকাশে 'বমান চলতে আরপ্ত করল । 
শবমান সোৌবকার এসে প্রত্যেক যাত্রীকে হাতে তুলো টাঁফ এবং কাঁফ 
দিয়ে গেল। যাত্রীরা কানে তুলো "দল, টাফ ও কাঁফ খেয়ে নিল। 
কোঁচিন 'ীবমান বন্দরে আসার কাছাকাছি যাত্রীদের আবার বেল্ট 
বাঁধার জন্য বিমান সোঁবকারা জানালেন ৷ 'বিমানাঁট ঘুরে ঘুরে নীচে 
নামতে লাগল, মাঁটতে রানওয়ে টাচ করার সঙ্গে সঙ্গে 'িমানের 
চাকা মাটির উপর 'দয়ে মোটর গাড়ির মতন ছুটতে লাগল । 
তারপর আস্তে আস্তে থেমে গেল । আবার 'শিড় এল যান্নীরা নামতে 
লাগল । কোচিন 'বমান বন্দরাট আলোয় ঝলমল করছে । 'বমান 
সোঁবকা হাতজোড় করে যাত্রীদের বিদায় আঁভনন্দন জানালেন। 
জোনশী, জোসেফ ও মের নেমে গেল, ওরা বিমানবন্দরে গিয়ে ওদের 
মালপন্র নিয়ে একটা ট্যাক্সি ধরে কোঁচিন হারবারে চলে গেল । টিপু- 
সুলতান জহাজ, লাক্ষাদ্বীপে যাবে, আগে থেকেই ওদের ব্যাকং 
করা ছিল, শুধু মেরীর জন্য 'শাঁপং করপোরেশনের কাছে আবার 
ওদের দ্বারম্থ হতে হল । ওরা দ্‌শো দশ নং কৌবনাটিতে প্রথম শ্রেণীর 
কামরায় গিয়ে উঠল । জাহাজাঁট চারতলা, লম্বায় আড়াইশো ফট, 
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মিঃ পল, জানালেন, 'গোয়া নিবাসী মিস্টার হাই এর কন্যা 
মিস্‌ ববীর সঙ্গে আমার পুত্র স্টিফেনের বয়ে । মিসেস হরোঁডয়া, 
মঃ পলের স্বর রান্নার ঘর থেকে বৌঁড়য়ে এসে মিসেস জোনীকে 
জীঁড়য়ে ধরল । আনন্দ প্রকাশ করল আলিঙ্গনের মধ্যে । মেরীকে 
দেখে, হ্যালো, তোর আবার মেয়ে হল কবে 2 এতবড় মেয়ে ? 

শমসেস- জোনী বললেন, “আম ওকে মানুষ করাছি, ও আমাকে 
মাদার বলে। 

রোডোঁসয়া, "ওকে ব্যাপাঁটস্ট করেছিস ? 

মিসেস জোনী-_-'না ? 

রোডোঁসয়া, “ওকে কালই ব্যাপাঁটষ্ট করে 'নাঁব । আম কাঁরয়ে 
দেব ।? 

নিসেস জোন৭, “আচ্ছা তাই হবে, ওর পাসপোর্টের জন্য দরখাস্ত 

” ্দয়োছি। আম পাসপোর্ট অফিসে ওর দরখাস্ত ফটো পাঠিয়েছি। 

শভ্টফেন যাঁদ একটু দেখে তা হলে ভাল হয় ।, 

্টফেন, 'কাঁপটা আমায় দিন, আম আঁফসে যাব, আমার জানা- 
শ.না আছে, বার করে নিয়ে আসব। একটু থেমে জোনী ও 
জোসেফের প্রাতি, 'আপনারা দ:-একাঁদন থেকে যান গোয়া সংশ্দরশী 
দেখে যান। 

পরের 'দিন হতে না হতেই সাজসাজ রব, সেন্ট ক্যাথে বাহন 
শগিজাঁ, পুরান গোয়াতে রোঁজন্টার জেনারেল অব বার্থ, ডেথ, 
ম্যারেজারের কাছে বর ও কনে উপাশ্থিত হল । 'ম্টফেন বরের পোষাকে 
এল, পারার মেয়েরা ্টিফেনকে ঘিরে গান গাইতে লাগল। মিঃ 
হাই তার কন্যা ববীকে 'নয়ে ট্যাক্সি করে 'িগিজয়ি হাজির হলেন। 
িস্‌ববী বছর কুঁড় বয়েস মাঝারী চেহারা গোয়ার আঁধবাসী গায়ের 
রং ইউরোপীয়ানদের মত নয়। ঘি রং এর িজ্কের গাউন প্রসাধন 
সামগ্রীতে সসাঁজ্জত। 'ম্টফেন সঙ্গের সাদা পোষাক । বন্ধুরা 
গুচ্ছগোলাপ 'দয়ে অভ্যর্থনা জানাল । মিঃ আলোকজাণ্ডার চিপ্‌ 
চার্চ 'বশপ তাঁর ডেক্সের উপর থেকে প্রার্থনার বানী উচ্চারণ 
করলেন। সমবেত জনতা সেই বানী পুনরুচ্চারণ করলেন। সংবর্ণ 
শনাম্মত ফীশু মূর্তির পাদদেশে প্রার্থনা শুরু হল। উপরে 
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মেরীমাতা তার শিশু সণ্তান বযিশকে ক্লোড়ে নিয়ে দাঁড়য়ে আছেন । 
প্রার্থনার পর মিঃ আলেকজাণ্ডার জানালেন, “যারা কেবল মুখে 
ধর্মের বুল বলে, তাঁরা প্রকৃত ধার্মিক নয়। তারা ঈ*বরকে প্রভূ 
বলে ডাকলেও স্বর্গে যেতে পারবেন না ।; 

সকলে হাত জোর করে নিজ নিজ পাপ দ্খালনের জন্য ধীশর 
মূর্তির কাছে প্রার্থনা করলেন। 

মিঃ স্টিফেন মিস ববীকে ববাহ করছেন জানালেন এবং ফর্মে 
সই করলেন। মিস ববী সম্মাত 'দয়ে ওতে সই করলেন । ওর 'পতা 
মঃ হাই সাক্ষী হিসাবে সই করলেন । উভয়ের মধ্যে ফরগেট মি 
নট বলে পুষ্প শবানময় হল। ষ্টার আলেকজাণ্ডার ওদের 
আশাীবাঁদ করলেন, “আজ থেকে তোমরা স্বামী স্ত্রী হলে। 'বিবাহতা 
স্ত্রী হিসাবে স্বামীর কামনা বাসনা পূর্ণ করবে, যে নারী বিবাহিতা 
তার দেহের উপর তার একা কর্তৃত্ব নেই তার স্বামীর ও আঁধকার 
আছে ।' 

উভয়ে সম্মাঁত প্রকাশ করল । ফাদার উভয়ের হাতে 'মলিয়ে 
শদলেন, উভয়পক্ষের আত্মীয়স্বজন খুসণীর প্রকাশ করলেন জোসেপ 
ও জোনী উভয়ে চার্চের খাতায় নিজেদের নাম ঠিকানা 'দিয়ে মেরীর 
নাম রেজেজ্দ্রৌ করালেন । 

ফাদার মেরীর গলায় একাঁট ধীশু খুষ্টের মৃর্তর লকেট সমেত 
ণসলভার নেকলেশ ঝ:ীলয়ে দিলেন | মেরীর চোখ দিয়ে জল পড়তে 
লাগল । 

আলেকজাণ্ডার বললেন, “ভগবান ষীশ তোমায় পাপ থেকে ম্যান্ত 
করুন। তোমার কামনা বামনা পূর্ণ করুূন। 

ণববাহের অনুষ্ঠানের পর গোয়ার সমুদ্র তীরে হনিমুন করতে 
নবদম্পাত্ত গেল, তার সঙ্গে যোসেফ, জোন ও মেরীও গেল। 
সমদ্রুতীরে নগু দেহে বহু? ইউরোপীয়ান নরনারী রৌদ্র স্নান করছে। 
ওরাও সবাই সমুদতীরে নগ্ুরৌদ্ু স্নান শুর করতে লাগল । কথা 
হল আজ রান্রতে জোসেফ জোন মেরীকে নিয়ে দেশে ফিরে যাবে । 
প্লেনের টিকিট কাটা হয়েছে । পাসপোর্ট ও টিকিট রেডন। 

মেরী এইভাবে জীবনে অভ্যন্ত নয়, সে পোষাক না খোলার জন্য 
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সমপ্ত ইউরোপীয়ান নরনারী অনুভব করল মেরী ওদের সমাজকে 
অপমান করেছে । দট যুবক উলঙ্গ অবস্থায় মেরীর গায়ের গাউন 
ও প্যান্ট খুলে দিতে চেম্টা করে। মেরণ প্রাণপণে চিৎকার করে 
ওদের বাধা দেয়, এতে রশীতমত ঠেলাঠোঁল, ধাক্কা আরম্ত হয়ে 
গেছে । ঠিক সেই সময়ে একদল ট্রারষ্ট, পশ্চিম বাংলার 'িবধান সভার 
সদস্যের কামাঁট টিম ঘটনান্থছলে উপাঁশ্ছত হলেন । 

ইউরোপাীয়ানরা ভাবল ওরা 'নশ্চয়ই সাংবাঁদক ওদের হাতের 
ক্যামরা দিয়ে উরোপীয়ানদের নগ্ব ছাঁব 'নয়েছে, সংবাদপন্ধে ও 
পান্রকায় প্রকাশ করে আমাদের দেশের কাছে এবং সারা পাঁথবীর 
কাছে আমাদের মান ইজ্জত ছোট করে দেবে । এবার ওরা মেরগকে 
ছেড়ে দিয়ে ঝাঁপয়ে পড়ল যে সদস্যের হাতে ক্যামেরা ছিল, তা 
[ছণনয়ে নিতে উদ/ত হল। আবার শুরু হল ধস্তাধাস্ত একদল 
বাঙ্গালী যুবকদের সঙ্গে একদল নগ্ ইউরোপীয়ান নর-নারীর । 
ণবধান সভার সদস্যদের সঙ্গে 'সাঁকডারাঁট ফোর্স 'ছিল, তাদের 
হুইসেল বেজে উঠল। আর মুহূতের মধ্যে চারপাশ থেকে 
পুলিশ ফোর্স ছুটে এল। সমদতীরে ছোটছোট কাঁকড়াগুলি 
যেমন বার হয় আবার ঢেউ আসার সঙ্গে সঙ্জো ওরা গর্ব মধ্যে 
লীকয়ে পড়ে । এরকম সমদদ্রুতীরে আসপাশে অনেক কটেজ আছে 
তার মধ্যে ইউরোপীয়ানরা লঁকয়ে পড়ল । পাঁন্চম বাংলার বিধান 
সভার সদস্যের টিম সমস্ত বিষয় মেরীর কছে শুনে নিল। 
প্ীলশকে নির্দেশ দিল মেয়োটকে কাসম্টাডতে নিতে ওর আত্মীয়- 
দের সংবাদ 'দয়ে আইন অন-যায়ী ব্যবস্থা করতে । 

মেরীর চোখের সামনে সমস্ত দৃশ্য একটার পর একটা ভাসতে 
লাগল । 


পঁচিশ 
আদালতের সাক্ষণীর কাঠগাড়ায় দাঁড়িয়ে মেয়োট যেন কেমন কেমন 
করছে, মনে হচ্ছে ও যেন তৃষ্কাত, ক্ষুধার্ত, এখনই হয়ত মচ্ছা 
যেতে পারে জজসাহেব অনুভব করলেন, তানি অডরালিকে বললেন, 
“মেয়েটা যেন কি রকম করছে, শিবু ওকে খাবার জল দাও ।” গাড়ী 
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আসার সঙ্গে সঙ্গ ওকে ডেকে দাঁড় কাঁরয়ে দেওয়া হয়েছে ওকে 
বিশ্রাম দেওয়া হয়নি, জজসাহেব মনে মনে ভাবলেন । শিব এক 
গ্রাস জল এনে মেয়েটার হাতে দল, মেরণ গ্লাসের জল পান করে 
গেলাসাঁট বর হাতে ফেরত দল । 

1ট. মুখা্জাঁ, “এতক্ষণ নীরবে দাঁড়িয়ে মেয়োটর ভাবাবেগ লক্ষ্য 
করাছলেন, তান আবার প্রশ্ন করলেন, “হোয়াট ইজ ইওর ফাদারস- 
নেম 2 

মেয়েটি উত্তর 'দল, “জোসেফ: এণ্ড মাই মাদারস নেম ইজ 
জোনী।? 

আদালত ঘরের সব লোক হেসে উঠল, এমনাক জজসাহেব 
পর্য্যন্ত হেসে উঠলেন । 

ইন্দ্রীজত, “স্যার এ সহ্য হয়না, কোথা থেকে একটা 'ফারঙ্গী 
মেয়ে এনে, ভিকএঁটম গার্ল বলে জ:য়াচুর করে পি. পি. মকর্দমা 
সাজাচ্ছে । ওকে স্যার নাঁময়ে দন ।, 

টি. মুখাজাঁ, “স্যার ব্যস্ত হবেন না" আবার প্রশ্ন করলেন-_-দোজ 
আর ইওর রয়েল পেরেন্টস ? মেয়েটি উত্তর দিল, “নো, কেয়ার 
টেকার !? 1টি. মুখার্জী আর একটি পাসপোর্টের দরখাস্ত সহ' ছাঁব 
মেয়োটর হাতে তুলে 'দয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, 'দেখ এই ছবিতে 
নাম লেখা আছে রাহেলা খাতুন, একটি মুসাঁলম মেয়ের ছাঁব, এটা 
কার ছাঁব বলতে পারবে £ 

মেরী, 'এটাও আমার ছাব ॥, 

ইন্দ্রীজত, “স্যার পাগল, স্যার একেবারে পাগল । ওকে নাঁবয়ে 
দন ৷ 

1ট. মুখাজাীঁ, “এই মেয়োটর নাম রাহেলা খাতুন, আর তোমার 
নাম মেরী £ তুমি ক করে রাহেলা খাতুন হলে ? 

মেয়োটর হাতে ছাবি পড়ার পর, তার মনের মধ্যে পুরোন 
ঘটনার কথা মনে হল । সোঁদন 'ছিল একটা সকাল বেশ খাঁনকটা 
রোদ উঠেছে, বোম্বেমেল, মান্সাদ রেল স্টেশনে এসে থামল । 
1তনজন কাল বোরখা পড়া মাঁহলা যাত্রী প্রথম শ্রেণীর কামরা থেকে 
নেমে একটি ট্যাঁক্সতে উঠলেন । এই তিনজন মাঁহলা হলেন, মৌরয়াম 
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বিবি, রেখা পাল আর ওর ছদ্মনাম 'দিয়োছিল রাহেলা খাতুন । ওরা 
রাহেলা খাতুন বলে ওকে ডাকত । মেরী কাঠগড়ায় খাঁচার দিকে 
তাকিয়ে দেখে নিল, হণ্যা তার লোক চিনতে কোন রকমের ভুল 
হয়নি। মারয়ম 'বাঁব হুকুম দল ট্যাঁসির ড্রাইভারকে দৌলতাবাদে 
যেতে । ট্যাক্সি চালক, ছোট পাহাড় খাদ, উচু, নীচু দিয়ে একাঁট 
পুরোন দুর্গে হাঁজর করল । এই দুর্গ ছিল শিবাজীর। বাদশা 
ওরঙ্গজৈব দখল করে নিয়োছল। সোঁদন সে খুব অঝোড়ে 
কে'দোছল। কর্মব্য্ত মানুষ পলকের চাহনিতে দেখে নেয় আবার 
নিজের কাজ চলে যায় যায় । লোকের দৃষ্টি আকর্ষণ করার চেষ্টা 
করোছিল, ও অন্যের ভাষা বোঝেনা, আর ওর ভাষাও এঁ এলাকার 
মানুষ বোঝে না। ওকে রেখা পাল ওরফে মারছন 'বাব খুবই 
ব্‌ঝিয়োছল | মহম্মদবিন তুঘলকের কাহিনী শ্বীনয়ে এই জায়গায় 
ছিল বলে, মনটাকে হাল্কা করোছল তার মনে হচ্ছিল সে যেন বালির 
পাঠা, শুধু বালির অপেক্ষায় আছে । তাই কান্নায় ভেঙ্গে না পড়ে 
কৌশলের জন্য সে অপেক্ষা করবে ঠিক করে ফেলল । তারপর ওরা 
দৌলতাবাদ 'থেকে, ওরঙ্গাবাদে যায়, গুরঞ্গজেবের কবর দেখে, 
পায়ের জুতা খোলে সালাম জানায় । রাঁহমছ্ছন বাব ওকে বলে, 
ভারতের বাদশা ওরগ্গজেবের এই হল সমাধিস্ছল, তানি সম্রাট 
হলেও তানি দাঁরদ্রের মতন জীবনযাপন করতেন । প্রজাদের অর্থ 
নিজের জন্য ব্যয় করতেন না। কিন্তু ওরঙ্গজেবের ছোট মহশীষীর 
সমাঁধ দেখে 'বাঁস্মত হল, এ যেন নকল তাজমহল ৷ এখানে 
ওরঞ্গজেব প্রচুর অর্থ ব্যয় করোছলেন। ওরা জলঢাঁকতে হাজির 
হল, রেখা পাল, ওকে বলেছিল, পারস্য থেকে এক ফাঁকর এসে 
হুইল সসটেমে নদী থেকে জল তোলার ব্যবস্থা করে। এখানে 
পানীয় জলের খুব সংকট 'ছিল। সোঁদন রাতে ওরা মুসালম 
বাঁদ্ততে থাকে । ভোর রাতে আবার ওকে ট্যাক্সিতে তুলে ওখান 
থেকে চলে আসে শহর পার হয়ে, আবার পাহাড় বন জঙ্গলের রাস্তা 
ধরে একটা কাঁকুড়ে মাটির জায়গায় তখন মারয়ম বাব বলে, ইলোরা 
আঁগিয়া । এখানে পাহাড়ের গা কেটে 'দ্বিতল গুহা অনেক 'হন্দ্‌দের 
দেবদেবীর মীন্দর, বৌদ্ধ ও জৈনদের মান্দর আছে । এখানকার 
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কৈলাস মাঁন্দর অপূর্ব দুটি বড় বড় কালো কুচকুচে পাথরের 
হাতির মৃর্ত খুব সুন্দর | 

মহাবীরের 'দগম্বর মূর্তি দেখল। এ সব মার্তর কোথাও 
কোথাও ভাঙ্গা, জানতে পারল, মুসালম বিজয়ে এসব মার্তি 
ভাংচুর হয়েছে । আবার ট্যাঁক্স চলতে আরভ্ত করল, কাঁকুড়ে মাটির 
পাহাড় ছেড়ে ওরা চারদকে ঘেরা পাহাড়ে গভশর জংগলে, অযোধ্যা 
পাহাড়ে এসে হাজির হল। বৌদ্ধ সংস্কৃতি ভারতের বুকে বজায় 
রাখার জন্য এই অজন্তা সংস্কীত ও শিল্প কার:কার্ধয। পূজারিনী 
কাঁবতায় বৌদ্ধ ধর্ম বিদ্বেষী আদেশ ও ধর্মের আদর্শের জন্য 
আত্মত্যাগের ছাব ওর মনে হল। তা থেকেই এই গভীর অরণ্যে 
অপূর্ব কারুকার্য বৌদ্ধ ধর্মকে জীবন্ত করেছে । এই গভীর অরণ্যে 
কতাঁদন ধরে কত 'শিজ্পী গড়ে তুলেছে অপরূপ 'শিল্প। কত ত্যাগ, 
কত রুচিসম্মত ভারতের িন্র শল্পও হ্ছাপত্যের অপূর্ব নিদর্শন । 
পৰত গান্রে খোদাই করা বদ্ধদেবের নানা ভাবের মার্ত। পাহাড় 
থেকে নেমে ওরা আবার ট্যাক্সিতে উঠল, ট্যাক্স আবার চলতে লাগল, 
পার্বত্য পথ 'দয়ে এসে হাঁজর হল ওরঙ্গাবাদ বিমান বন্দরে । 

এই শীবমান বন্দরে দেশী 'বদেশী যাত্রী ভিড় করে আছে। 
সোঁদনের যে যবকাঁট কালো চশমা পরে হাওয়াই শার্ট ও সুট 
পাঁরাহত অবস্থায় বিমানের িকিটগ্ীল মারয়ম বাবর হাতে দিয়ে 
ছিল, আজকে তার 'দকে তাকিয়ে চিনতে পেরেছে । ওরাঙ্গাবাদ 
পবমানবন্দর থেকে আই. গস. চারশ একানব্বুই বোঁয়ং 'বিমান 
মুম্বাই যাবে, মাইকে ঘোষণা হল । অন্যান্য যানীরা যেমন লাইনে 
দাঁড়াল, তেমাঁন বোরখা পরা তিনজন মাঁহলা দাঁড়াল, নিরাপত্তা 
রক্ষণীরা ওদের পরাঁক্ষা করে, ওদের পাশ কাঁরয়ে একজায়গায় বাঁসয়ে 
দল । লাউঞ্জ আলোয় ঝলমল করাঁছল ৷ ওরা লাউঞ্জের তিনাঁট সিট 
দখল করে বসল । রানওয়েতে লাল সবুজ আলের নানা প্রকার 
ইঞ্গিত 'দয়ে মান নেমে এল রানওয়েতে, তাতে 'সিশড় লাগান হল, 
যান্রশরা নেবে গেলে, তারপর অপেক্ষমান যান্রীদের ছেড়ে দেওয়া 
হল। যাত্রীরা 'সশড় দিয়ে দিয়ে গবমানে উঠল, বিমানের দরজা 
বন্ধ হয়ে 'সশড় সরে গেল । 
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রানওয়েতে মান ছুটতে লাগল, রেশ জোরে জোরে ছুটতে 
ছুটতে আকাশে উঠল, তারপর দুবার ঘুরে নেবার পর মহাশুন্য 
উঠে পড়ল । বিমান সেবারা যাত্রীদের যথারীতি আপ্যায়ন ও মধুর 
ব্যবহার করল । দেখতে দেখতে আবার বিমানে টুংটাং আওয়াজ হল, 
বামান সৌঁবকা ঘোষণা করলেন, “মুম্বাই আসছে, যাত্রীরা কোমরে 
কূরশী বেধে নিন ।, বান্লীদের কোমরে কুরশী বাঁধার শব্দ হল । 
[মানের গাঁত বেগ কমে এল ধীরে ধীরে ঘুরপাক খেয়ে বিমানাট 
রানওয়ে স্পর্শ করে ছন্টতে লাগল এবং থেমে গেল । মুম্বাই এর 
সান্তাক্কুজ [বমান বন্দরাঁট ভারতের একাঁট অন্যতম বমান বন্দর । 
ণবমানের দরজা ' খোলার পর আবার ওকে ট্যাক্সিতে ওঠান হল । 
ট্যার্সি ওকে মৃম্বাইএর জহুরী বাজারে রান্রতৈে একটি বাড়ীতে 
এনে হাজির করোছিল । এখানে সে একি ঘরে বান্দনী। বাঁন্দনী 
জীবন তার অসহ্য হয়ে ওঠে । সে পালাবার জন্য পথ খ*জোছিল, 
চাঁরাদক বন্ধ । বারে বারে তাকে 'িরে আসতে হয়েছে। চিৎকার 
করেছে, তার চিৎকার প্রাতিধ্বান হয়ে তারই কাছে 'ফিরে এসেছে । 
তার ঘরের তালা খোলার শব্দ হল, ঘরের মধ্যে এল মাঁরয়াম 'বাঁব, 
রেখা পাল । সোঁদন সে ছিল মারয়ম 'বাব। তার পোষাক পাঁরবর্তন 
করতে দেওয়া হল । তাকে পাঁরয়ে দেওয়া হল নল রংএর সালোয়ার 
নীল রংএর পাঞ্জাবী, জাঁরর ওরনা, বোরখা দিয়ে তার ফুটন্ত 
ষৌবনকে ঢেকে 'দিয়ে আরও আকর্ষণ বাঁড়য়ে তোলা হল । প্রসাধন 
সামগ্রীতে সাঁজয়ে দেওয়া হল হল । সৌঁদন মারদুন বাব বলেছিল 
আজ তোর বয়ে, যার সঙ্গে তোর বিয়ে হবে সে রাজার চেয়েও 
ধনী।, 

আবার ওকে ট্যাক্সি করে ওরা মহম্বাই শহরে সমুদ্রের তীরে 
নূতন তাজ হোটেলের চলন্ত 'সিশড়তে দাঁড় করিয়ে দিয়ে, হাত নেড়ে 
ণবদায় আঁভনন্দন জানয়ৌোছল। তাদের আজ ভাল করে চিনতে 
পেরেছে । রাগে সমস্ত শরশরটা কেপে উঠছে । নিজের ডান হাতের 
তর্জনী কামড়ে দেখল । না সে কোন স্বপু দেখোঁন, সত্যই সে 
চর্ম চক্ষ-তে জল-জ্যান্ত মানুষগ্দলোকে দেখছে । ইন্দ্রাজত, “মেয়েটা 
[নিঝুম হয়ে দাঁড়য়ে গেল যে বোধহয় ওর স্টক ফুরিয়ে গেছে ।” 
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ট. মূখাজী-_“এই ছাঁবাঁট স্যার, সুবোধ চক্কবতর্গ সি. আই ভি. 
আঁফসার পাসপোর্ট আঁফস থেকে সীজ করেছেন । এটাতে রাহেলা 
খাতুনের সই আছে। আরবিতে নয়, উন্দংতে নয়, ইংরেজীতে । 
আর মেরীর পাসপোর্ট আঁফসের ছাঁব ও সই একই ইংরেজীতে । 
হ্যান্ডরাইটিং এক্সপার্টের ওাঁপাঁনয়ন একই ব্যান্তর হাতে লেখা ।, 
ইন্দ্রজত, “আপাঁন ফি আরগুমেন্ট আরম্ভ করলেন, সাক্ষীকে কোন 
প্রশ্ন না করলে ছেড়ে দিন, অহেতুক আদালতের সময় নষ্ট করবেন 
না, আমি জেরা করব ।; 

1ট. মুখাজন, “ফান্ট অব অল, ইউ সেড ইওর নেম ইজ রাহেলা 
খাতুন, হাউ ইট ওয়াজ পসেবল ?, 

মেয়োট জবাব দল, “মেরী” ওয়াজ গাভেন বাই জোসেফ এন্ড 
জোনী। রাহেলা খাতুন ওয়াজ গিভেন বাই মোঁরয়াম 'বাঁব, দ্যাট 
লেডী। আঙ্গুল 'দয়ে খাঁচার মধ্যে থাকা মোঁরয়ম বাঁবকে দৌঁখয়ে 
দল । 1ট. মুখাজাঁ, 'প্রীজ গো দেয়ার এ"্ড আইডেনাঁটফাই ।, 

মেয়োট উইটনেশ বক্স থেকে নেমে দ্রুত গাঁত তারের খাঁচার দিকে 
এগিয়ে গেল এবং আঙ্গুল 'দিয়ে দেখিয়ে দিয়ে বলল, “দস ইজ 
মোঁরয়াম বাব ।, 

জজসাহেব, আপনার নাম বলুন ॥ 

_-আমার নাম মারয়ম বাব”, তার দেওয়া ঘেরা খাঁচার ভেতর 
থেকে জবাব দিল আসামন মারয়ম বাব । 

জজসাহেব, “আইডেনটিফায়েড মারয়ম (বাব, এক্সাকিউজ্ট |, 

ট. মুখার্জী, 'দেখুন দেখুন, প্লিজ সি, কেন ইউ আইডেনাঁটফাই 
এন মোর ?' 

মেয়েটি খাঁচায় থাকা রেখা পালকে চেনাল। 

জজসাহেব, আপনার নাম বলুন ? 

- আমার নাম রেখা পাল- খাঁচার মধ্য থেকে উত্তর এল । 

মেয়েটি,“ইয়েস--শী, ইজ িন্দ;, বাট শঈ টুক মুসলিম নেম । 

ইন্দ্রীজত, 'বাঁলহারী ভাই 'প- িপ. এরই মধ্যে লোক চেনানে। 
হল ॥ 

জজসাহেব, 'ক্যান ইউ আইডেনাটফাই এন মোর ?, 
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মেয়েটি, ইয়েস, দিস জেনটেলম্যান । 

জজসাহেব, “আপনার নাম বলুন ।' 

__মিহম্মদ ইব্রাহম' ডকের ভেতর থেকে ইব্রাহম জবাব দিল । 

ট. মুখাজঁ, “ও কি করেছে 2 হোয়াট 1হ হ্যাজ ডান ? 

মেয়োট, পহ, টুক মি ফরম মাই স্কুল গেট । হিইজাদ রুট 
অব অল । ইন্দ্রীজত, “স্যার আম একটা দরখাস্ত 'দচ্ছি, আমার 
অবজেকসন আছে স্যার । আজ যে মেয়েটি ভিকটিম বলে পি. পি. 
ওকে দিয়ে আইন্ডেনাঁটফাই করালেন, ওটা আইনে যাবে না। টি আই 
প্যারেডে চেনান 'ীন কেন? আপাঁন এ চেনাই করার রেকর্ড বাতিল 
করুন । 

ট. মুখাজর্ঁ, 'আইনে কোন বাধা আছে? ভিকাঁটম সে 
অপারচুনটী আগে পায়ান। তার জীবনের ঘটনার সঙ্গে জীঁড়ত 
আসামীদের বর্ণনা করেছে । সুতরাং রেকর্ড স্যার বহাল থাকবে ॥ 

জজসাহেব, “ইউ মে, সাবামট ইয়োর 'পাঁটসন ৷ দেআর আফটার 
আই উইল পাস মাই অডাঁর ৷ নাও গো অন। 1টি. মুখার্জী “হোয়াট 
ইজ ইওর রয়েল ফাদারস্‌ নেম ? 

মেয়োঁট, মাই রিয়েল ফাদারস- নেম ইজ, প্রিয়নাথ দে ।, 

জজসাহেবের দরজায় প্রষ্ঠুর ভীড় জমেছে । 'বষ্ণপ্রয়া দে, 
ধভতরে ঢোকার জন্য চেষ্টা করছেন। পলিশ ওকে ঢুকতে 'দচ্ছে 
না। বাইরে খুব হট্রোগোল হচ্ছে । 

ট. মুখাজীঁ, “হোয়াট ইজ ইওর রয়েল নেম 2 

মেয়োট উত্তর দল, “মাই রয়েল নেম ইজ সবীস্মতা দে ।' 

বাইরের দাঁড়য়ে থাকা মানুষ উপচে উঠে হুড়মুড় করে গেট 
পদয়ে কে পড়ল। পুলিশ হমাঁসম খাচ্ছে । মান্ষ ঠেকাতে 
পারছে না। 

জজসাহেব, “নো মোর দাাটস অল, ক্রুশ বাশ । 

ইন্দ্রীজত উঠে দাঁড়ালেন, নিজের শরশরটা দুলিয়ে নিলেন, 
চাঁরাঁদকে চেয়ে লোকের নজর আকর্ষন করে জিজ্ঞাসা করলেন-_ 
“ইউ আর বেখ্গাল ? 

ইয়েস” মেয়েটি জবাব 'দিল । 
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ইন্দ্রাীজত, “কেন ইউ স্পিক বেত্গাঁল ? 

ইয়েস” মেয়োটি জবাব 'দন। 

ইন্দ্রীজত, “আম বাংলায় প্রশ্ন করব, উত্তর দাও দেখি 2 
ইন্দ্রীজত ভাবলেন, যাঁদ মেয়েটি 'ফাঁরাঁঞ্গ হয় তাহলে ধরা পড়ে 
বাবে, বাংলা বলতে পারবে না। ইন্দ্রজত, “তোমার বাবা কটা 2, 
'ননসেন্সের মত প্রশ্ন হল না কি? বাবা লোকর একটাই । আপনার 
বাবা কটা আপাঁন অবশ্যই জানেন ? মেয়েটি পাল্টা প্রশ্ন করল। 
জজসাহেব, ইন্দ্রাজতবাব; আপনার বয়স আর এ মেয়েটির বয়স 
বুঝবেন! শালীনতা রেখে কোর্টের ডেকারাম বজায় রাখার চেষ্টা 
করূন। মেয়োটর প্রতি, “ডোন্ট আস্ক এন কোসচেন ট লইয়ারস ৷” 
ইন্দ্রজতের প্রাত, "গো, অন !' দরজায় প্রচুর ভঈড় জনতা মেয়োটকে 
দেখার জন্য প্রবল আগ্রহে আদালত গৃহের দরজা ঠেসে ধরেছে । 
গোলমাল হচ্ছে । 

ইন্দ্রজত, “আনার সমস্ত এ্যাটেন-সান: নম্ট হচ্ছে বাইরে গোল- 
মালের জন্য । আপাঁন সাক্ষীর এজেহার ক্যামেরায় গ্রহণ করুন। না 
হলে আমার পক্ষে ক্রুশ করা যাবে না। না হয় আজ আদালতের 
কাজ বন্ধ করার জাদেশ 'দিন। আজ এ্যাডজোরন্ড করে দিন। 
আ'ম অন্য দন করব ।” 

জজসাহেব, “নো, নো, আই উইল ক্লোজ দি কেশ টুডে । প্রীজ 
গোঅন। 

ইন্দ্রজত, “তুমি তো স:স্মতা দে, তোমার কাছে কোন কাগজপত্র 
আছে, তাই দিয়ে প্রমাণ দেবে ? 

“আমার কাছে কোন কাগজ নেই" মেয়োট জবাব 'দিল। 

ইন্দ্রীজত, 'তোমার মা এই আদালতে সাক্ষী 'দয়েছেন বলেছেন, 
তুমি তার হারানো মেয়ে সস্মতা দে ০ নয় ! এতে তোমার 
জবাব কি £ 

“এ হতেই পারেনা, আমার মা আমাকে চেনেন! আঁমও আমার 
মাকে চান ।” মেয়োট জবাব 'দিল। 

ইন্দ্রীজত, “তুমি এ্যাংলো ই'স্ডিয়ান £ 

-নো, এ্যাবসালউউলন ফলস মেয়েটি জবাব দিল । 
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ইন্দ্রীজত, “গোয়াতে সমুদ্রুতীরে তোমাকে নোংরা কাজ করতে 
দেখে পুীলশ গ্রেপ্তার করেছে £ 

_-পুলিশ আমার জীবন বাঁচয়েছে, আমাকে দ.স্টদের হাত 
থেকে উদ্ধার করে দেশে পাঠিয়েছে । নইলে আঁম জীবনের মত 
দেশে ফিরতে পারতাম না” মেয়েটি জবাব 'দিল । 

ইন্দ্রীজত, “গোয়ায় সমযদ্র তীরে তুমি সান-বাথ করছিলে ন্যাকেড: 
অবন্থায় । 

--নো, ইট ইজ ফলস, মেয়োট জবাব দিল । 

ইন্দ্রাজত, “তুমি নোংরা ভাবে জীবনযাপন কর, ওটাই তোমার 
পেশা? 

-_-শাট-আপ ননসেন্স ! মেয়েটি উত্তেজত ভাবে জবাব 'দিল। 

জজসাহেব-মঃ ইন্দ্রীজতবাব্‌, আদালতের 'ডগবীনটণ বজায় 
রেখে প্রশ্ন করুন । 

1ট. মুখাজাঁ, “আমার জিজ্ঞাসা, এটা লারনেড কাডীন্সলারের 
[ননজস্ব, না ওর মক্কেলের লিখিতভাবে নির্দেশ আছে ? 

ইন্দ্রীজত, “আমার মক্কেলের কথাই বলাছ । 

- ট. মুখাজঁ, আপনার মক্কেল আপনাকে এ প্রশ্ন করার জন্যে 
ণলাখত ভাবে কোন ডাইরেকসন "দয়ে থাকলে আপনাকে আদালতে 
প্রোডউস করতে হবে । না হলে আদালতের কাছে এ প্রশ্ন করার 
জন্যে আপনাকে দ.হখ প্রকাশ করতে হবে । 

ইন্দ্রাজত, “অবশ্যই দেখাব, তবে এখন নয় পরে ।, 

টি. মুখাজ, “তা হলে স্যার, আপাঁনি লারনেড কাউনপঁপলারকে 
একটু কশান দেন, না হলে আদালতে ডেকোরাম বজায় থাকবে না? 

জজসাহেব, 'অডার, অডরি, গো অন 1 

ইন্দ্রাজত, “তুমি এই ছাবির মুসাঁলম মাঁহলা নও ?' বলে ছাঁব ছাঁব 
তুলে ধরলেন। 

মেয়োট, 'না, স্যার, আমিই সেই ।, 

ইন্দ্রাজত, 'তুঁম হারান মেয়োট নও, তুমি হারান মেয়ের আঁভনয় 
করছ 2 

“না স্যার! আঁমই সেই সুস্মিতা দে, এখানে আমি কোন 
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আঁভনয় করাঁছ না" -মেয়েটি জবাব দল । 

ইন্দ্রঁজত, “তুমি মথ্যাভাবে 'নিদেষি ব্যান্তদের আভয্যন্ত করেছ ?, 

_-“না, ওরাই প্রকৃত অপরাধী | মেয়োট জবাব দিল । 

বঞ্ণুপ্রয়া আদালতের দরজায় ঘা '্দয়ে আঘাত করছে, আম, 
মেয়েকে দেখতে চাই বলে চিৎকার করছে ! 

1ট. মুখার্জী, "দরজা খুলে দলে ক্ষাত কি-_ £ 

ইন্দ্রীজত, “আই '্পারয়াসাল অবজেক্ট । আম ওর চিপের সময় 
কোন প্রকার প্রকার বাধা দিইনি, আর আম যখন ক্রুশ করাঁছ ডান 
বারে বারে কেন অবজেক-সান দেবেন £ এটা আমার কাজে ইনটারাঁভন 
হচ্ছে বলে আম মনে করাছি।' 

জজসাহেব, “আমার মনে হচ্ছে, দরজা খুলে দন, বেশী লোক 
আদালতে না ঢোকে সেই 'দিকটা লক্ষ্য রাখুন ॥' আদালতের আদেশে 
দরজা খুলে দেওয়া হল । জনতার উত্তেজনা থেমে গেল । 

ইন্দ্রীজত, “আম চ্যালেঞ্জ নিয়ে প্রমাণ করব, মেয়েটি সস্মতা 
নয়। পি. পপ. কারসাঁজ করে ওকে স্নাস্মতা সাঁজয়েছে শুধ,মান্র 
মকর্দমায় জেতার জন্য ॥ 

আদালতে গৃহে অবগৃণ্ঠনরত একটি মাঁহলা 'চৎকার করে 
ওঠেন । 

ইন্দ্রাজত, “স্যার এই মাহলা আদালতের মধ্যে কাঁদছে, বিচারে 
বিদ্বু ঘটাচ্ছে, ওকে আদালত থেকে বার করে দিন । 

জজসাহেব, “আপনারা আদালতের মধ্যে অযথা ভশড় করবেন 
না); 

ইন্দ্রীজত, 'হণ্য, আম বলাঁছলাম যে তুমি মোটেই সূস্মতা দে 
নও ?" তুম যে সুস্মিতা দে এই আদালতে দাঁড়য়ে প্রমাণ করে দিতে 
পারবে ?, 

আদালতের গৃহের মধ্য থেকে চিৎকার করে বিষ্গাপ্রয়া ঘোষণা 
করল, “আম প্রমাণ করে দেবো এ মেয়োট স্বাস্মতা দে কিনা ? 

ইন্দ্রীজত--কে আপাঁন ? 

বন প্রয়া, “আমি মেয়ের মা ।? 

ইন্দ্রীজত, 'আপনার সাক্ষী হয়ে গেছে আপাঁন আদালতের বাইরে 
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যান ।, 

ট. মঃখার্জীঁ, “আদালতের কাছে নিবেদন আঁম 'পাঁটশান 
ধদয়ে কল ফর করাঁছ, ওর মায়ের আইডেনাটাফকেসান নেওয়া হোক, 
মেয়োট সীস্মতা কিনা ? 

ইন্দ্রীজত, “আমার ঘোরতর আপাত্ত আছে । আমি চ্যালেঞ্জ 'দিয়ে 
বলব, শুধু উনন এঁ আমার মেয়ে_এই কথা বললে হবে না। যাঁদ 
উনি প্রকৃত মেয়ের মা হন, তাহলে বলুন এঁ মেয়ের শরীরে গোপন 
অঙ্গে এমন ক চিহ্ন আছে যা থেকে আদালত বুঝবেন উনি মেয়ের 
মা, আর এ মেয়েই সনীস্মতা ।' 

জজসাহেব, 'ইট ইস িসওরাঁল জাঁম্টফায়েভ্‌। এতে পি. পি. 
আপনার কোন প্রকার আপান্ত আছে ?, 

ইন্দ্রীজত, ণপ. 'প. কে ঘাবড়ে ষেতে দেখে খুবই উৎসাহিত, মনে 
মনে বলছে, এবার পথে এসো বন্ধু বল দেখি, ক জবাব দেবে £ 

টি. মুখাজীঁ, 'না, এতে আমার কোন আর্পান্ত থাকতে পারে না। 
জজবাহাদুর যা বলেছেন তাই হোক ।, 

জজসাহেব, শবষ্ণুপ্রয়াকে কাছে ভাকলেন, বিষ্দ্ীপ্রয়া মেয়েটির 
কাছাকাছি এসে দাঁড়ালেন । জজসাহেব বললেন, “আপনার মেয়ের 
গোপন অঙ্গে বিশেষ কোন হের বর্ণনা করন, যা দেখে আমরা 
সকলে ঠিক করব, মেয়ে সাঁত্যই আপনার কিনা ?, 

মেয়েটি ডকে দাঁড়িয়ে থাকা অবন্থায় চিৎকার করে বলতে লাগল, 
“আমি আমার মায়ের কাছে াব । আই উইল গো টু মাই মাদার ।, 

শবষ্ণুপ্রিয়া, “আমার মেয়ের বয়স যখন চার বছর ওকে দুধ 
খারয়ার জন্য একাঁট কাঁচের গেলাসে দুধ দেওয়া হয়োছল । ও দুধ 
নিয়ে দৌড়তে গিয়ে পাকা মেঝেতে পড়ে যায়, এতে ওর ডান পায়ের 
হাঁটুতে এবং পেটে কাঁচ ঢুকে গিয়েছিল । অপারেশন করে ওই কাঁচ 
বার করা হয়োছল, এখনও এঁ অপারেশনের দাগ শরীরে থেকে গেছে 
আর হাঁটুতেও দাগ থেকে গেছে । আমার মেয়ে হলে অবশ্যই এ দাগ 
ওর শরীরে থাকতে বাধ্য ॥ 

জজসাহেব, 'আপাঁন দেখান এই মেয়েটির শরীরে আপনার বর্ণনা 
মত দাগ আছে 'কিনা ? 
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বষ্ণপ্রয়া বাঁঘনীর মত ঝাঁপয়ে পড়ল মেয়োটর উপর, গাউন 
তুলে ধরল, ডান পায়ের হাঁটুতে কাট দাগ প্রকাশ পেল। এ দাগ 
সাত্য কাটাদাগ 'কিনা- ইন্দ্রাজত ও টি. মুখার্জী দেখলেন টি. 
মুখাজী, জজসাহেবকে দেখালেন । 

জজসাহেব, "হুকুম দিলেন, পেটের দাগ আপনাকে দেখাতে হবে ॥, 

ট. মুখাজন, “স্যার! এবার একটু ক্যামরা ছোট দরকার হবে, 
মেয়োট প্রাপ্ত বয়স্কা, আদালতে প্রচুর ভখড় |? 

জজসাহেব, 'মকর্দমায় যাদের দরকার আর উাঁকিলবাব:রা ছাড়া 
অন্যষ্ঠটকোন লোক আদালতে থাকতে পারবেন না । আপনাদের এখুনি 
আদালতের ঘরের বাইরে যেতে অনুরোধ করাছ । 

জনতা নঈরবে আদালত ঘর থেকে বার হয়ে গেল । একটা গুঞ্জন 
হল, “এইবার ঘুঘু ফাঁদে পড়েছে ।, 

শবঞ্কুপ্রয়া গাউনাঁট ধরে উপরে তুলতে গেল, মেয়োটি চিৎকার করে 
উঠল, গোয়ার সম.দ্রুতরে সানবাত্‌ চলাকালে দুজন ইউরোপীয়ান 
যুবক তার এই পোষাক খোলার চেম্টা করেছিল । সেই দৃশ্য তার 
চোখের সামনে ফুটে উঠল । 'বিষ্জপ্রয়া ধমক 'দয়ে বলে, “সুমী! 
চুপ করে থাক ।” 'ীবষ্ণপ্রয়া মেয়েটির গায়ে মাথায় হাত বলয়ে 
দল । এই কোমল হাতের স্পর্শ সে বহুদিন অনুভব করোঁন । তার 
জীবনে যেন কত শান্তি মায়ের কোমল স্পর্শে সে অনুভব করতে 
লাগল । বিষ্ক্রীপ্রয়া মেয়োটর গাউন আস্তে আস্তে উপরে তুলে 
ফেলল, শরীরের পোশাকের বোতাম খুলে দিয়ে, পেটের সেই 
কাটা দাগটা বার করল । বিষ্থীপ্রয়া সোঁ্ন একটা রিক্সা করে বাচ্ছা 
মেয়েটিকে পেটে কাঁচ বে"ধান রক্কঝড়া অবস্থায় কোলে করে ইটা- 
চুনা হাসপাতালে নগেন ডাক্তারের কাছে 'ননয়ে 'িয়োছল ৷ নগেন 
ডান্তার অপারেশন করে কাঁচ বার করে সেলাই করে 'দয়োছল । 
সোঁদন্‌ ওর শরীর ছিল ছোট তাই ক্ষতস্থান ছিল ছোট । ও বড় হবার 
সঙ্গে সঙ্গে শরীরের ক্ষতম্থান বড় হয়েছে। 

ট. মুখার্জী, “স্যার লক্ষ্য করুন, বর্ণনা অনবষায়ী ক্ষতস্থান 
মেয়োটর শরীরে বর্তমান রয়েছে । আপাঁন অননুগ্রহ করে ওর 
মাদারের ম্টেটমেন্টে এবং পুরান ইনজুরীর বর্ণনা রেকর্ড করুন ।, 
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ইম্দ্রীজত, 'আই অবজেষ্ট দ্যাট, সিওরলি প্রিভিয়াসাল, ইট ওয়াজ 
শোন বাই পি. পপ. স্যার! এ দাগ যে কাঁচের গ্লাসে কেটে যেতে 
পারে, শরীরে এই রকম কাটা দাগ হয়, এক্সপার্ট উইটন্যাস ডান্তার 
ছাড়া যাবে না। আপান, কাইন্ডলি আমার অবজেকসনটি রেকর্ড 
করবেন । 

মেয়ের প্রাত, 'আঁদখ্যাতা দেখান হচ্ছে, খাড়া হয়ে দাঁড়াও । 
এবার বল দৌখ তোমার সঙ্গে কারো ভাব ভালবাসা আছে 'ি ? 

মেয়োট ইতিমধ্যে 'বিষ্যুপ্রয়ার গলা জাঁড়য়ে ধরেছে তার কাঁধে 
মাথাটা রেখেছে, তার দু চোখ দিয়ে অঝোড়ে জল ঝড়ে যাচ্ছে। 
বিষ্ণপ্রয়ারও দুচোখ দিয়ে জল ঝড়ছে। 

ইন্দ্রীজত, “স্যার,'ডাঁমনার অব দ উইটনেস রেকর্ড করন ।' 

শিবু, “স্যার, মেয়েটা অজ্ঞান হয়ে গেছে । আদালত গৃহে 
আওয়াজ উঠল, “সে 'কি।, জজসাহেব, “আই এ্যাজোর্ন টুডে এণ্ড 
ফক্স ফর টুমোরো 

ট. মুখাজরঁ, স্যার, মেয়েটি যাতে ওর মায়ের কাস্টডিতে 
থাকতে পারে তার জন্য অর্ডার 'দিন। ওতো এখন জ্ঞান হাঁরয়ে 
ফেলেছে ।, জজসাহেব, “ওর মা বণ্ড 'দয়ে নক কাল কোর্টে হাঁজর 
করে দেবে । এই কনাঁডসান থাকবে ।* 

জসসাহেব এজলাস থেকে উঠে তাঁর খাস কামড়াতে চলে 
গেলেন । 

আসামীরা তারের খাঁচা ঘেরা কাঠগড়া থেকে আদালতের 
বারান্দায় এসে দাঁড়াল, তাদের শরগরের ঘামে গায়ের জামা ভিজে 
গেছে, কপাল 'দয়ে দরদর করে ঘাম ঝড়ছে । হরিধন, তার পেশকারণ 
আসন থেকে লালকাপড়ের ফাঁক দয়ে হাত বাঁড়য়ে দিল । আসামীরা 
আসামী আজ আর এ দিকে তাঁকয়েও তাকাল না। হরিধন বলল, 
মাথার উপর একজন আছেন, সত্যের ঢাক বাজবেই ।, 

শব আদালত 'কক্ষের ফ্যানের সুইস জোর করে 'দিল, শীতল 
বাতাস মা ও মেয়ের ক্লান্তি দূর করতে লাগল । শব সাক্ষীর বসার 
টুলটা এঁগয়ে দিলে, তাতে কোনরকম 'বিষ্ঠপ্রয়া মেয়োটকে ধরে 
বসল। স:স্মিতার মনের রুদ্ধ দ.য়ার হঠাৎ খুলে যায়। ঘটনার 
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মজে গারাটত মূখগাযীল একটার পর একটা, তার পুরান স্মাতিকে 
আঘাত করে। তার মনের অবচেতন পর্দায় ঘটনাগযুলি বারে বারে 
ভোগে উঠছে, মাঝে মাঝে সে মা-মা বলে 'চংকার করে উঠছে, আর 
তার মাকে কঠিন ভাবে আঁকড়ে ধরছে। হারান মেয়ে তার মাকে 
আর হারিয়ে না ফেলে এই আগংকাই তার মনের মধ্যে প্রবল হয়ে 
উঠেছে। 

ব্যাপ্রয়া মাড়া দিয়ে জানাচ্ছে, 'এইতো আমি রয়োছ।' তার 
গণ্ডদেশ বয়ে অশ্ন ধারা হিমালয় নিঃসৃত গণ্য সাললার মত বয় 
চলেছে। 


